I'm lazy

pre visione

Oggi ho beccato nello sguardo del barista un barlume di paternità.
Dopo aver fatto centro in un modo così strabiliante, mi sono soffermata a osservarlo ancora di più.
Occhi verdi all'insù. Nasino. Capello rasato.
Avete presente quei visi che tradiscono la bellezza della gioventù?
Quei visini che a 18/20 fanno sudare le vagine, magari se accompagnati da un capello fluente in stile grunge (cioè sozzo ma figo?).
Lo studiavo, ora: un filo di grasso in viso e sulle linee, le rughe sui tratti da ex putto, il pettorale non più tonico.
"Una volta sono arrivato secondo a Mister Barracuda", mi dice.
Cavoli: abbiamo la stessa età. Anche io andavo in quella discoteca da giovine.
E quante limonate su quei cazzo di divanetti cobalto!
E lo immaginavo, sfinavo la figura, e gli cambiavo i capelli.
Ogni volta, azzeccando un particolare.
Ma no, non mi sembrava d'averlo mai visto.
O forse... "Eh, sarà mai che ho limonato pure con te? Limonavo con tutti!", ho esordito io.
Chissà.
Il suo nome, non lo so.
La cosa buffa è che vorrebbe chiamare il figlio con il finto nome che gli ho dato.
Lui pensa sia un soprannome, e invece no: io non mi ricordo nemmeno come si chiama.