LOCANDA CORINTO

Il riso dei re somiglia al riso degli dèi: contiene sempre una punta di crudeltà. I lord si misero a ironizzare. Il ghigno acuì il riso. Batterono le mani intorno a colui che parlava e lo oltraggiarono.
“Bravo, Gwynplaine!” “Bravo, Uomo che Ride!” “Bravo, il grugno della Green Box!” “Bravo, il ceffo del Tarrinzeau-field!” “Vieni a farci la tua rappresentazione. Bene! Chiacchiera!” “Ecco qualcuno che mi diverte” “Come ride, questo animale!” “Ciao, marionetta!” “Ti saluto lord Clown” “Arringa, dai!” “Ma è un pari d’Inghilterra, quel tipo!” “Continua!” “No! No!” “Sì! Sì!” […]
Una folla che scappa – e le assemblee sono folle – provate a riprenderla. L’eloquenza è un morso: se si rompe l’uditorio si imbizzarrisce e recalcitra finché non ha disarcionato l’oratore. […] Irrigidirsi sulla briglia sembra una risorsa, ma non lo è. Ogni oratore ci prova. È l’istinto. Gwynplaine ci provo. Osservò per un momento quegli uomini che ridevano.
“Allora” – gridò – “voi insultate la miseria. Silenzio, pari d’Inghilterra! Giudici, ascoltate l’arringa. Oh! Vi scongiuro, abbiate pietà! Pietà di chi? Pietà di voi stessi. Chi è in pericolo? Voi. Non vedete che siete su una bilancia e su un piatto c’è il vostro potere e sull’altro la vostra responsabilità? Dio vi pesa. Oh! Non ridete. Meditate. L’oscillazione della bilancia divina è il tremore della coscienza. Voi non siete cattivi. Siete uomini come gli altri, né migliori né peggiori. Vi credete dèi, ma se vi ammalaste domani, vedreste la vostra divinità rabbrividire di febbre. Siamo tutti uguali. Mi rivolgo agli spiriti onesti e ce ne sono; mi rivolgo alle anime generose e ce ne sono anche tra voi.
Voi siete padri, figli e fratelli, dunque spesso provate tenerezza. Chi tra voi stamattina ha guardato svegliarsi suo figlio è buono. I cuori sono tutti uguali. L’umanità non è altro che un cuore. Tra chi opprime e chi è oppresso non c’è differenza a parte il luogo che occupano. I vostri piedi calpestano teste umane, non è colpa vostra. È colpa della Babele sociale. Costruzione difettosa, tutta a sbalzi. Un piano opprime l’altro. Ascoltate ciò che vi dico. Oh! Voi che siete potenti, siate fraterni; voi che siete grandi, siate dolci. Se sapeste tutto quello che ho visto! Ahimè! Che tormento, giù in basso! Il genere umano è in prigione. Quanti dannati innocenti! Manca la luce, manca l’aria, manca la virtù; non c’è speranza; e, cosa temibile, si aspetta.
Rendetevi conto di queste miserie. Ci sono creature che vivono nella morte. Ci sono ragazzine che iniziano a otto anni con la prostituzione e finiscono a venti con la vecchiaia. La severità penale, poi, è spaventosa. Parlo un po’ a caso, non seguo un ordine. Dico quello che mi viene in mente. Non più tardi di ieri, io che sono qui, ho visto un uomo nudo e incatenato, con un mucchio di pietre sul ventre, spirare sotto tortura. Lo sapete voi? No. Se sapeste quello che accade, nessuno di voi oserebbe essere felice.
Chi di voi è stato a Newcastle-on-Tyne? Ci sono uomini nelle miniere che masticano carbone per riempirsi lo stomaco e ingannare la fame. Nella contea di Lancaster, Rubblechester, a forza d’indigenza da città è diventata un villaggio. Non trovo che il principe Giorgio di Danimarca abbia bisogno di centomila ghinee in più. Preferirei far accogliere dall’ospedale l’indigente malato senza fargli pagare in anticipo la sepoltura. Nel Caërnarvon, a Traith-maur come pure a Traith-bichan, la prostrazione dei poveri è orribile. A Strafford, non si può prosciugare la palude per mancanza di denaro. Le fabbriche tessili sono chiuse in tutto il Lancashire. Disoccupazione ovunque.
Lo sapete voi che i pescatori di aringhe di Harlech mangiano l’erba quando la pesca va male? Lo sapete che a Burton-Lazers ci sono ancora lebbrosi braccati, a cui si tirano fucilate se escono dalle loro tane? A Ailesbury, città di cui uno di voi è lord, la carestia è permanente. A Penck-ridge nel Coventry, di cui avete appena beneficiato la cattedrale e arricchito il vescovo, non ci sono letti nelle capanne e si scavano buche nella terra per farci dormire i bambini, che invece d’iniziare dalla culla, iniziano dalla tomba. Io ho visto queste cose. Milord, le imposte che voi votate, sapete chi le paga? I moribondi. Ahimè! Voi sbagliate. Siete sulla cattiva strada. Aumentate la povertà del povero per accrescere la ricchezza del ricco. Bisognerebbe fare il contrario. Come, prendere a chi lavora per dare allo sfaccendato, prendere al pezzente per dare a chi è sazio, prendere all’indigente per dare al principe! […]
State attenti alle leggi che decretate. State attenti al formicaio dolente che calpestate. Abbassate gli occhi. Guardate ai vostri piedi. Oh grandi, ci sono anche i piccoli! Abbiate pietà. Sì! Pietà di voi! Perché le moltitudini agonizzano e chi sta in basso, morendo, fa morire anche chi sta in alto. La morte è un venir meno che non risparmia nessun membro. Quando scende la notte, nessuno conserva il suo raggio di luce. Siete egoisti? Salvate gli altri. La perdita della nave non può lasciare indifferente nessun passeggero. Non c’è naufragio degli uni senza inabissamento degli altri. Oh! Sappiatelo, l’abisso è per tutti.”
Le risate raddoppiarono, irresistibili.

[continua]

Pieter Bruegel il Vecchio, "Il trionfo della morte", 1562 circa