Noblesse

La stanza è avvolta dalla luce dell'alba.

Richiudo la porta. Lascio scorrere il chiavistello.

Bene. State tutti fuori.

Ora, avrei dovuto posare il mantello alla mia poltrona, ma è rimasto a lei. Suo marito avrebbe voluto restituirmelo, non l'ho accettato.

"Consideralo come il mio primo dono per vostro figlio..."

Ha abbassato lo sguardo. Poco dopo, l'ha rialzato e mi ha sorriso.

"Grazie. Lo sarà. Realmente. Alla sua nascita, l'avvolgerò con questo... Intendo... Dopo le prime ore..."

"Spero di potere venire a conoscerlo... A conoscerla."

E' arrossito.

"Allora..."

"Sì?"

"Promettimi che ci penserai. Che me lo custodirai. Che sarà tuo figlioccio."

Non mi molla!

"Te lo prometto. Parlane a Mi..."

Un'espressione interrogativa.

"Michelle... Scusa... Scusa, sono realmente molto stanco."

"Perché non dormi qui? A che scopo, tornare a casa? E' così tardi... Vieni, ti indico la tua stanza..."

Questo sarebbe stato oltre la mia capacità d'accettazione.

"No, Gérard. Di cuore... Vi lascio soli..."

Solo qualche leggera e breve obiezione... E sono riuscito a tornare a casa.

Sono già passato, dalle scuderie... Che hanno assistito alla mia esplosione di dolore.

Ora, che è quasi giorno, mi lasco cadere sul letto, e tengo tutto il mondo fuori.

Fuori dala mia vita.

Dalla parte che me ne rimane.