L'angolo di Mommo

Stele d'avvenire

Nebbia di colline, ma scorgo case
ognuno prigioniero di privata coscienza
come quest'anima che alberga inquieta
nell'incerto incedere d'esistenza
che mi ritrovo a tessere, uniforme e spento
come tizzoni di nulla, brace di tempo.
Scrivendo vi vedo, vivendo vi perdo
blandi brandelli di squarci passati
ho sete di voi, ma svanite d'acqua
nella mia landa desolata e tersa.
Disturbo il sonno e vi ho davanti
ancora nebbia e questo sole che non c'è
ascolto il canto e perdo tempo, puoi tu per me
raccogliere questo silenzio madido d'attesa
che sento nato in me, ma come pesa
stele d'avvenire, stella del domani
con gli occhi ti raccolgo e ti piango dalle mani.

Ma tu non hai mai potuto raccogliere ciò che mi lasciavo dietro ogni passo. Tu non mi hai mai visto annodare ciò che restava e far fagotto di me, delle illusioni ventilate, dei sogni neri come il mare che più e più volte mi si è raccolto negli occhi come feroce nostalgia, per poi piangermi dalle mani, fine e lieve come il tempo trascorso insieme.
E tu lo hai più visto quel mare, papà?