La Fenice del Cielo

Come te lo immagini il nostro futuro insieme?
Il nostro futuro?  Ci vedo fra quattro o cinque anni rientrare a casa dopo una cena tra amici. È una limpida sera d’ inverno e soffia un vento gelido.
Non vediamo l’ora di entrare in camera ed infilarci sotto le coperte. Dopo due ore passate a fare l’amore ci addormentiamo l’uno vicino all’altra. Io resisto circa un’ora in quella posizione, lo sai che per dormire ho bisogno di spazio, poi mi allontano e mi rifugio nel mio angolo. Tu non passi una notte serena, ti giri e rigiri ed il tuo fastidioso bruxismo non ti fa riposare. Cambi posizione per l’ennesima volta, apri gli occhi e decidi di svegliarmi. Hai bisogno di un’ aspirina, ed anche se sai dove si trova, è più comodo che sia io ad alzarmi per prenderla. Con voce lamentosa mi chiami: Amore, amore non sto tanto bene.
Ma questo primo tentativo non riesce a svegliarmi.
Amore, mi prendi un’aspirina? Sto male.
Ancora niente.
Nel buio della stanza allunghi un braccio per toccarmi, ma non mi trovi e non riesci a capire che cosa stai toccando. Sobbalzi e di scatto accendi la luce.
Io sono lì, accanto a te, con il busto completamente carbonizzato, le gambe, invece, sembrano non aver subito danni. Le lenzuola, il letto, sembra tutto a posto.
Ti alzi mi cerchi nelle altre stanze, invano, sai che quella nel tuo letto sono io.
Prendi il telefono e chiami un’ambulanza. Chiami anche la tua mamma, perché nei momenti difficili hai ancora bisogno della mamma. Correte, corri, è successa una cosa… oddio e ora cosa faccio?
Arrivano i medici, ti chiedono come sia potuta accadere una cosa simile. Tu non lo sai, non sai cosa rispondere, stavi dormendo. Per un attimo pensi ancora di stare dormendo, ma le urla di tua madre ti fanno capire di essere sveglio. Mille figure e mille parole ti passano per la mente, ma cosa può essere accaduto? Già, cosa è accaduto?
Te lo chiedono anche i Carabinieri appena arrivati. Tu continui a dire che non lo sai, che dormivi, che dormivo. L’unica spiegazione, dici, è l’autocombustione. Auto che? Chiede il Maresciallo. Sì, l’autocombustione, l’ho visto in una puntata di CSI, pensavo non fosse possibile, ed invece… Diceva sempre che sentiva bruciare le ginocchia, forse erano i primi sintomi. Dottore, lei che ne pensa? Il dottore non si pronuncia.
Vieni portato in caserma, passi tutta la mattina a cercare di spiegare come non sia tua la colpa, ma nessuno ti crede. Credono, invece, che tu mi abbia dato fuoco, ma non capiscono dove e come e perché.
Intanto i giorni passano, la cronaca locale non fa altro che parlare di te, nessuno sembra crederti, il giorno del processo è alle porte e sembri spacciato. Il tuo avvocato è un novellino, neanche Taormina potrebbe farti uscire da questa situazione.
Vieni condannato all’ergastolo, ma ricorri in appello. Incapace di intendere e di volere, ecco come vieni dichiarato, la solita scappatoia.
Purtroppo questa richiesta non viene accolta, ma hai uno sconto di pena, gli anni si riducono a venticinque. In dieci anni sei fuori con la condizionale.
Allora che te ne pare del nostro futuro?
Inspiegabilmente sento di voler tornare single. Inspiegabilmente.