FRAMMENTI DI ME

UNA MAMMA......

Questa mattina mentre leggevo il giornale, un articolo mi ha fatto ricordare un episodio
verificatosi questa passata estate . Siccome è molto significativo, ve lo racconto.....

Il mare caldo, quello di terracina, quando verso mezzoggiorno la mattina finisce
e il sole splende a picco sulle grandi rocce rossastre.  Quando  il  maestrale        d'improvviso piomba a terra e tutti dicono "rimaniano ancora un po".
in prossimità del posto sul quale stò pescando, mi siedo su una roccia e mi dilungo a guardare per alcuni minuti il mare subendo il suo sublime fascino e ammirandone la
segreta potenza. Sulla spiaggia ci sono bambini con racchettoni in legno, sotto gli ombrelloni signore a chiacchierare per lo più di shopping e ceretta, alcune con certe bocche forse gonfiate ad aria compressa e con altrettanto improbabili seni. Pochi metri più in la, una musica fragorosa e ragazzine tatuate con corone, farfalle o ali sulle scapole ossute e ragazzotti con la fissa di sembrare culturisti. In mezzo a tutto questo l'ho vista . Grossa, la pelle color dell’ebano, un vestito a più veli lungo fino ai piedi , la testa coperta da un turbante nero. China su due immensi sacchi di plastica azzurra, quelli che noi usiamo per l’immondizia , raccoglieva la sua mercanzia : foulardini colorati . Raccoglieva e cantava una litania che alle mie orecchie risuonava metà preghiera e metà ninna nanna. Un sacco su un braccio, l’altro sull’altro, un peso eccessivo e una fatica straordinaria.. Chissà perche non se li metteva in spalla quei sacconi, ho pensato automaticamente, farebbe meno fatica . No... in spalla non poteva metterci niente quella donna , forse del Camerun, perché fasciato come un baco da seta in uno di quei foulard aveva già un bambino. Mi sono risvegliato di botto dal panorama e dalla voglia di pescare, con le guance in fiamme come se avessi preso una sberla in piena faccia ho visto che il bimbo guardava verso di me con occhi molto bianchi, un bambino bellissimo che pareva un bambolotto e che piangeva lieve. Improvvisamente, con un gesto che non saprei ripetere, la donna, ha fatto scivolare davanti il foulard che portava sulla schiena , si è accovacciata sulla sabbia e ha attaccato il figlio al seno vuoto. Seduta pareva una roccia e insieme una culla che appena dondolava per calmare il suo fardellino. Il suo petto scoperto di madre zittiva i seni quasi nudi che gli stavano intorno. Quella notte, mentre tutti dormivano sereni, guardando dalla finestra di casa verso il mare lontanissimo, mi è sembrato di sentire ancora quella sua litania e di vedere agiate donne che con un senso di disprezzo trattano con questa mamma l'acquisto di un foulard. E sotto migliaia di stelle che tremolavano sulla città mi sono vergognato, per me e per tutti.