dammi una sigaretta

Mirta mi guarda, distesa nel blu delle mie lenzuola, circondata dalla penombra da lei stessa creata.

Sembra un ferro di cavallo che galleggia, e questo basta a cambiarmi l'umore.

C'è chi annuncia partenze imminenti, chi rimane incastrato in situazioni non cercate ma volute, chi mi lascia in attesa, chi mi attende, chi non ha nulla a che fare con me.

Poi mettici il portacenere che non ha ancora imparato a svuotarsi da solo (incorreggibile testardo pigrone), mettici il baule che non è una scarpiera (pericoloso indimenticabile ordigno), mettici la libreria che dondola e si scompone (instabile altalenante incespicona).

Mettici tutto questo, e poi ci credo che è lampante che tutto è perfettibile.

Suscettibile, io, come quella volta a maggio a Vigevano che mi hanno spinto e volevo picchiare l'attentatore.

Sedicente la sedicenne nel palazzo di fronte.

C.