soprabito

ieri sera passando davanti al kebabbaro abbiamo incrociato un uomo vestito con pantaloni, tunica e copricapo bianchi, sembrava sandokan vestito a festa!! aveva fermato l'auto dall'altro lato della strada, una di quelle che giravano in italia vent'anni fà. era stipata di scatoloni e davanti, al posto passeggeri, c'era seduta una donna col velo nero, si vedevano solo gli occhi. ho incrociato il suo sguardo, un attimo, occhi di donne e il vento sulle mie braccia. ho immaginato che mi stesse osservando e forse invidiando. ho immaginato che si sentisse anche un pò a disagio in un posto dove le donne girano per strada con capelli sciolti, jeans e magliette avvitate. e lei.. lei al buio in auto ad aspettare che il marito le portasse da mangiare, nascosta sotto al suo velo, nero. gli occhi per vedere dove mette i piedi quando cammina, la bocca per rispondere "sì, padrone". ho immaginato che si sentisse fuori luogo, che si sentisse anche spaventata da un mondo così diverso dal suo. e io mi sono vergognata per tanta impudicità, per tanta nudità, braccia scoperte. perché vergognarsi? perché coprirsi? perché, per casualità genetica, nata femmina? sarei potuta nascere americana figlia di miliardari, o australiano biondo surfista, oppure cantante, commercialista. e lei? quella donna col velo nero nella macchina, con quegli occhi scuri che mi gardano da lontano, da molto più lontano di quei metri che ci separano. sarebbe potuta nascere in europa da genitori europei, e ieri avrei potuto incontrarla per strada col trolley, capelli mossi e camicetta bianca che stava arrivando nella mia città, o stava partendo per un viaggio o tornando a casa dai suoi.