sfigati

D: Scrittore: un mestiere solitario?

Busi: Non è giusto il mestiere del mio (sottolineo mio) essere scrittore a essere solitario, è la mia vita stessa che è all'insegna dell'auto-emarginazione, dell’accidia, della non voglia di partecipare se non per mandare affanculo, patteggiare se non per denunciare il tentativo di corruzione (subito e subìto); non aspiro né a consenso né a dissenso, in sé, e la ricezione della mia persona e delle mie opere mi è indifferente, una lode mi lascia freddo quanto un insulto, appartengono all'altro, raramente c’entro qualcosa io; scrivo e non voglio nient’altro, non voglio vedere nessun altro a parte i miei personaggi; sono incapace di ogni diplomazia e mediazione, anche se mi picco di essere infinitamente più generoso che avido (come esigerebbe da me la mia vera natura) e quindi devo essere generoso con metodo; se scrivessi in un altro paese, e non in questo paese di bigotti dove anche Dio è cattofascista o cattocomunista, forse mi godrei un poco la vita, andrei in giro, avrei voglia di incontrare qualcuno; incontrare un italiano, per me, ormai significa incontrare un bidone, il solito intimista con la sua stracca mozione dei (suoi) sentimenti e dei suoi bisognini (sempre mitici); io ho bisogno di amore intellettuale, di partecipazione attiva e in prima persona; ho bisogno di altro coraggio, non posso sempre e soltanto produrmelo da me. Sono bravo a raccontare le barzellette, anche di seicento pagine, perchè so che non posso mai essere io a ridere un solo istante, e mi sta bene, non mi lamento; ma quelle rare volte che esco da casa e entro in Italia - a cena, al cinema, nei negozi, in un giornale, in una televisione, in un dibattito o in un letto - vorrei essermi amputato le gambe prima di farlo. Io non ho nessuno con me, nemmeno un animale (pantegane nell’orto a parte), non ho amici, non ho affetti se non feticistici (privi di comune sentire, ideologicamente e culturalmente distantissimi da me e quindi affetti per abitudine e non certo per una loro vitalità e energia, i miei affetti mi pesano, mica mi alleggeriscono), non ho legami sessuali ne' sentimentali stabili, insomma: invecchio in modo che più splendido non si può.

Sono restato nel tempo, come dire, io all’osso

«Non ho amici, non ho affetti se non feticistici , non ho legami sessuali ne' sentimentali stabili, insomma: invecchio in modo che più splendido non si può.».

Busi: Gli intellettuali non organici (a un potere, a un partito, a un’industria) non esistono più, non sono mai esistiti (non in Italia) a parte me (ed è anche per questo che la stampa ha decretato da un decennio il silenzio sulla mia persona, facendomi un onore enorme), e se un cittadino qualsiasi, quindi io compreso, si prova a parlare in pubblico di politica, di malaffare trasversale (a destra come a sinistra) non avendo quindi l’immunità parlamentare, rischia dieci querele in un colpo solo: io le prendo ma continuo a parlare (e gli avvocati me li pago io, non ho nessuno allle spalle, fatta eccezione per alcune cause, minori, in solido con editore). Però i giornali non riportano le mie opinioni e intorno alla mia persona circola un che di comodo maledettismo o di spocchia (di mezzecalze di lecchini di Stato e in particolare di questo Governo); ora c’è un sacco di gente che dice di ammirare le mie opere e che compera «laRepubblica» ma è solo un esempio tra tante testate montagnole di polistirolo fatto in casa fra i propri cari) perché crede che sia di sinistra: ebbene, «laRepubblica» non ha mai recensito i miei libri, lo credereste? E sapete perché, fra le altre cose? perché non ho mai firmato un manifesto pro Sofri in vita mia e penso che o deve chiedere la grazia o è bene che stia bene in galera. Il fatto è che non ci si può più chiedere se uno è di destra o di sinistra, ma quanto busiano è (anch’io, prima di diventare un busiano, seppur moderato, sono stato di sinistra). Pasolini: puzza troppo di sangue e sperma e peccato e mea culpa e acqua benedetta (ottima per i bidet della mistica che cade) per i miei gusti.

D: Tra gli scrittori che l’hanno maggiormente ispirata, quali hanno influito sul suo stile, quali sulla sua poetica e quali sulla sue scelte di vita?

Busi: Scelte di vita, nessuno; adoro l’uomo Oscar Wilde per la sua assoluta generosità e coraggio, molto meno per i suoi scritti; sono stato un lettore onnivoro sin da piccolino (e i libri dovevo conquistarmeli nelle case altrui, perché nella mia c’era solo il «Calendario di frate Indovino»; non credo, però, che ci sia stato un solo italiano che abbia avuto su di me una qualche influenza, Lucrezio e Petronio e Marziale e Giovenale a parte (dicono alcuni miei critici anche Sallustio e Seneca, ma perchè li hanno letti loro, non io); ammiro Sterne, Flaubert, Rimbaud, Melville, Hawthorne, Cervantes, Proust (non tutto: lo ammiro troppo per ammirarlo tutto, non è necessario non trovare un difetto per essere sicuri di essere di fronte al genio); uno stile non si può mediare da nessuno, non è questione di nascita, di suggestione, di pedagogia, di cultura: direi che è lo stile del proprio sangue. Io ne ho uno, solo perché il mio sangue, come la mia testa, è mio, e questa è affermazione che calzerebbe per pochi altri (suvvia, sono poche le teste che non sono avvitate sul collo di un altro): dico grazie a tutti quelli che vi hanno contribuito (anche con le dovute malattie veneree, bruscolini), ma la memoria vera dello scrittore sta nella sua gratitudine a pari passo con il suo sistematico oblio. Non credo neppure di poter lasciare «nipotini», il mio stile è tale, non credo si possa imitare, perchè, di sintagma in sintagma, resta una meraviglia imprevedibile per me per primo.

Non stancatevi di leggermi, anzi, cominciate: almeno essere stati italiani per qualcosa!

Aldo Busi
16.11.2000 Montichiari