una corsara mora

L'ultimo cavaliere
GALAPAGOS
Sentire parlare Berlusconi di «sacrifici» fa uno strano effetto: come se il cardinale Ruini esaltasse le gioie del sesso. E qualcosa contro la natura dell'uomo che pur di non ammettere che questo governo taglia (perché lui per definizione non taglia, ma promette ricchezza generalizzata) ha tirato fuori dal cilindro della sua dialettica «i `sacrifici' di spesa», cioè la riduzione della dinamica della spesa, ma senza reali tagli. La verità è che per tantissime spese non si rispetterà neppure il tetto del 2% agli incrementi fissato con la finanziaria dello scorso anno. E a pagare duramente saranno le regioni e gli enti locali che dovranno tagliare nuovamente quel poco che spendono per un livello (spesso indecente) di welfare. O per non farlo, dovranno - sostituendosi al governo - premere l'accelerazione degli aumenti delle tasse e delle imposte locali. Alla fine degli anni settanta la sinistra esaltava l'austerità. Non eravamo d'accordo con Enrico Berlinguer anche se la sua era una idealità elevata. Eravamo certi che l'austerità si sarebbe risolta in sacrifici a senso unico. E l'enorme inflazione dell'inizio degli anni `80 che creò nuove ricchezze, esaltando la rendita, confermò che l'austerità era a senso unico. Negli ultimi quattro anni la storia si è ripetuta: il duo Berlusconi-Tremonti fin dall'inizio (i 100 giorni del 2001) del governo eletto promettendo ricchezza e sviluppo per tutti si è rifugiato in politiche di classe sperperando risorse per premiare i già ricchi, gli evasori fiscali (che non hanno modificato i loro comportamenti, cioè seguitano a evadere, ammette Tremonti) e i «pirati» della lira.

Pagare le tasse non è piacevole per nessuno, ma mercoledì da Davos il Word economic forum, come dire l'elite del capitalismo, ci ha mandato a dire che sono i paesi del Nord Europa, quelli nei quali la pressione fiscale supera il 50%, a guidare la classifica delle economie più competitive. Quelle che offrono una ampia rete di sicurezza ai loro (fortunati) cittadini. Speriamo solo che la finanziaria del 2006 sia l'ultima che dobbiamo subire dal grande affabulatore.

dal manifesto

Lei è il "pater et magister" di una grossa vena della comicità italiana. L'hanno imitata nel cinema e nell'avanspettacolo, alla televisione e negli "inserti" pubblicitari, nei salotti e nei circoli goliardici. Lei, come Totò, è un formulario dell'arte comica, una ricetta, un instancabile "robot", una pillola esilarante da trangugiare nel grigio vivere quotidiano.
Queste lodi sono tratte da una lettera aperta che lo scrittore Giovanni Arpino indirizzò ad Antonio De Curtis il 14 aprile 1965.

"SIAMO UOMINI O CAPORALI?" 

 nonostante le sue blasonate origini, non abbandonò mai i contatti con la realtà e l’affetto che lo legava al suo Rione Sanità ne fu sempre una dimostrazione. A un giornalista che gli  chiese come mai i napoletani gli fossero tanto affezionati, Totò rispose: "Te lo dico a parole mie, ma son sicuro che mi capirai. Io in quelle persone vedo un riflesso d’o guagliunciello senza ‘na lira che ero tanti anni fa e quindi mi immedesimo nei loro problemi e chissà che darei per risolverli tutti. Ma la cosa straordinaria è che anche i napoletani poveri si identificano con me. Perché, pure se sono diventato ricco e famoso, sentono che un angolo del mio cuore è rimasto pezzente". Un uomo borioso, sprezzante nei confronti dei più umili, non sarebbe mai riuscito a comporre "’a livella", quella stupenda poesia che riecheggiando il tema manzoniano della falce, ci ricorda che, una volta morti, le differenze sociali perdono ogni valore:
"…’A morte ‘o ssaje ched’è? È una livella./ ‘Nu rre, ‘nu maggistrato, ‘nu grand’ommo,/ trasenno stu canciello ha fatt’o punto/ c’ha perzo tutto, ‘a vita e pure ‘o nomme:/ tu nun t’hè fatto ancora chistu cunto?/ Perciò, stamme a ssentì… nun fa’ ‘o restivo,/ suppuorteme vicino - che te ‘mporta?/ Sti ppagliacciate ‘e ffanno sulo ‘ vive:/ nuje simmo serie… appertenimo à morte".
Totò, ancora molto giovane, decise di arruolarsi come volontario nell’esercito; non che gli interessasse compiere atti particolarmente eroici, come lui più volte ricordò. Probabilmente sentiva solo la necessità di mettersi alla prova, di mostrare a sé stesso e alla famiglia quanto valeva. Anche questa esperienza comunque lo segnò, e fu alla base di un modo di dire tipico che poi titolerà uno dei suoi film più celebri: "Siamo uomini o caporali?". Totò uscì con questa battuta a Livorno, durante uno spettacolo che alcuni soldati improvvisarono davanti ai loro commilitoni e l’entusiasmo del pubblico fu grande. Le premesse alla celebre frase vanno ricercate proprio nella sua breve vita militare: Totò infatti, finì sotto le grinfie di un caporale despota, a cui non andava mai bene niente, e che non perdeva occasione per umiliare il povero ragazzo. Totò, a spese sue, capì che al mondo ci sono due categorie di persone:
ODIAVA L’ARROGANZA "I poveracci come me che a torto o a ragione servono da capro espiatorio e devono subire, e i caporali, ossia gli ex poveracci che, assurti al grado di potenti e dotati di memoria corta e ambizioni lunghe, si trasformano in despoti e godono nel metterti il ferro in capo e nel farti ballare appeso al filo dei loro umori. Eh, non c’è niente da fare, la merda che monta puzza!". La tolleranza e la gentilezza erano alla base del suo carattere e delle relazioni con gli altri; anche sul lavoro, non sopportava di sentire riprendere i suoi colleghi in modo arrogante e ingiurioso. Quelli insomma, che volevano fare i capi a tutti i costi, Totò proprio non li digeriva: "Caporali sono quelli che vogliono essere capi. C’è un partito e sono capi. Cambia il partito e sono capi. C’è la guerra e sono capi: c’è la pace e sono capi. Sempre gli stessi. Io odio i capi come le dittature, le botte, la malacreanza, la sciatteria nel vestire, la villania nel parlare e mangiare, la mancanza di puntualità, la mancanza di disciplina, l'adulazione e i ringraziamenti".
Le donne ebbero sempre un’importanza notevole nella vita di Totò. Lui stesso ammetteva questa sua grande passione e affermava di non riuscire a fare a meno del gentil sesso. Non che fosse di gusti facili comunque: "Per farmi innamorare" diceva, " una donna deve essere prima di tutto bella e poi fedele". Eh sì, sulla bellezza Totò proprio non transigeva: quando durante l’estate camminava per le spiagge, faceva con la moglie commenti pesantissimi sulle donne diciamo così … meno avvenenti, giudicandole delle fuorilegge: "L’esibizione di pellecchie, gambe storte, tette pendule, e altre fetenzie, secondo me, rientra nel reato di oltraggio al pudore". Totò preferiva le donne formose, molto di moda negli anni Cinquanta, e disprezzava invece le altre, quelle secche e longilinee, "destinate", secondo lui, "alla castità forzata"; già, perché "i peccati della carne si fanno con la carne, non con le ossa". Incontrò Sofia Loren girando Le sei mogli di Barbablu e davanti a tanta prorompenza esclamò: "Tra promontori e insenature mi si è bloccata la digestione".