La mela non cade mai lontano dal suo albero.
L'albero resta al capezzale della mela. L'uno ingiallisce, l'altra si fa bruna. L'uno perde foglie umide. Che si distendono sopra la mela dell'albero. Un vento freddo le sovverte. Giunge l'inverno. Finisce l'autunno. L'albero è smagrito. Marcia la mela. Fra poco verrà. Verrà, farà male.