a proposito di elliy

SETTIMO RACCONTO - Gioco letterario "LEI NON SA CHI SONO IO"

(autore anonimo fino alla fine del gioco)

Napoli, 14 giugno 1965

Cara Silvia,

Lei non sa chi sono io. Ma io so chi è lei.

No, la prego, non cestini questa lettera e la legga fino in fondo! Non è una lettera anonima. L'ho firmata,  anche se il nome non le dice nulla. 

Le voglio raccontare una storia di tanti anni fa. 

Napoli, marzo1941, vico Lammatari.  

Filippo! Filippo! Ormai lo hanno imparato tutti: è il grido convenzionale  che parte dal Vico Palma e preannuncia l'allarme antiaereo. La gente ferma tutto quello che stava facendo e corre giù al ricovero.  

Era il segnale per muoversi con un poco di anticipo ed evitare la ressa che si faceva per le scale e consentiva di potersi sistemare nel ricovero in maniera un poco più confortevole. C'era qualcuno che riceveva per telefono l'avviso e lo divulgava al vicinato: dopo  un paio di minuti le sirene si sarebbero messe in moto e tutti avrebbero fatto la loro corsa nel rifugio. 

E la destinazione era il numero 26 di vico Lammatari. Superato il cortile interno, a metà della seconda rampa di scale c'era un cancello che si apriva  su un giardino e da qui si raggiungevano le grotte.   

Non era difficile trovare sui muri scritte come: famiglia Esposito o famiglia di Rienzo. Erano i posti che abitualmente occupavano gli abitanti del palazzo. Per noi che venivamo da fuori non c'erano posti riservati e ognuno si sistemava dove poteva.

Fu durante un allarme aereo che conobbi Giannina. 

Il suo vero nome era  Giovanna, ma tutti la chiamavano così. Era la più grande  di quattro figli. Minuta, bruna e con gli occhi che brillavano di un nero profondo.

Aveva in braccio il fratellino,  un bambino sui tre anni, e seguiva la mamma e il padre che la invitavano ad affrettarsi. 

Prima qualche sorriso, poi cominciammo a parlare. Aveva 17 anni e faceva i guanti. In quel vicolo tutti facevano i guanti. Ogni due giorni veniva un ragazzo:  portava i guanti da cucire e se ne tornava con quelli cuciti.  Gli allarmi erano frequenti e mi vedevo spesso con Giannina. Eravamo anche usciti insieme e l'avevo portata al cinema. 

Parlavamo, parlavamo, parlavamo. Lei aveva la terza media, ma si informava, leggeva i giornali, quando li trovava, e aspirava a qualcosa di più che fare i guanti. Mi piaceva da morire e avrei voluto molto di più dei suoi baci. Ma su questo era irremovibile. 

Ci eravamo  trovati un nostro angolino. Era una delle grotte più esterne, una grossa tettoia  di tufo,  più che una grotta, ma  sufficientemente ampia per darci protezione.  Noi stavamo lì, mano nella mano, in attesa che suonasse la fine dell'allarme. 

Era il due di maggio, e quella sera non la potrò mai dimenticare. C'era un profumo di fiori d'arancio da mal di testa. Alzando gli occhi al cielo si vedevano le stelle, offuscate ogni tanto dai traccianti e dai colpi dell'antiaerea.  

Una bomba cadde a pochi metri da noi. Non fummo colpiti dalle schegge, ma lo spostamento d'aria ci inchiodò contro il muro. Ci spaventammo da morire. Giannina mi abbracciò. Sentii il suo cuore che batteva forte e vidi i suoi occhi pieni di paura.  

“Vieni qui” - mi disse.  

Più avanti c'era una lunga panca. Vi si stese sopra e si alzò il vestito. Capii subito e mi poggiai su di lei. Sentivo quel cuore che batteva mentre eravamo l'uno nell'altro.

Dopo un paio di giorni ci fu un rastrellamento. Al quarto piano c'era un appartamento costruito sul terrazzo con una rampa che portava sul tetto. Un muro chiudeva la rampa, ma nascondeva un buco  coperto dalle piante. Era il nostro nascondiglio per noi in età di leva. Quella volta le cose andarono storte. C'erano anche i cani e i tedeschi ci trovarono.

Due anni in Germania a ricostruire ferrovie e a spalare macerie.

Quando tornai trovai la mia casa distrutta e i miei genitori morti sotto il crollo. Non ho avuto più il coraggio di tornare  al vico Lammatari.

Sono passati gli anni, mi sono sposato e ho fatto due figli. La settimana scorsa ho incontrato per caso un vecchio amico del quartiere.

“Ti ricordi Giannina?” - Mi ha detto

“Certo che me la ricordo. Perchè me lo chiedi?”

“Beh......è morta..... due anni fa, l'ho saputo dalla figlia”

“La figlia? Non sapevo che avesse una figlia. Si era sposata dopo la guerra?”

“No, non si è mai sposata, e non ha mai voluto dire chi era il padre della figlia. Si chiama Silvia, ed è nata nel gennaio del '42”.

Ecco, Silvia,  ora ha capito perchè le ho scritto, vero?

Vorrei tanto incontrarla.

F.to Pasquale Russo

***

se a questo gioco vuoi partecipare
clicca qui per poterti informare!