La camera lilla

Finalmente mi hanno detto quando mi opero: il 18 giugno, lo stesso giorno in cui l'anno scorso è iniziata questa strana cosa con S, quando si dice la coincidenza...
Dopo esami su esami, le dottoresse mi hanno rassicurata, dicendomi che quasi sicuramente (perché, come ripetono, "la medicina non è una scienza esatta"...) dovrebbe essere un tumore benigno - dato che viste le dimensioni non mi ha mai dato fastidio - un fibroma messo tra utero e ovaie. Loro avrebbero anche aspettato ancora 4 mesi ma io voglio levarmelo il più in fretta possibile: a settembre dovrei andare a Pechino per le Paralimpiadi e non ho intenzione di stare più del necessario con sta cosa nella pancia.
Forse entro in ospedale il 13 (un venerdì!) perché prima devo fare un po' di esami e starò anche un po' di più dopo, perché sono un caso un po' particolare, con la mia disabilità. E anche per l'intervento, dovrei avere addirittura dei primari in sala operatoria: insomma, sono un po' raccomandata anche qui, come dice sempre S...
Eh... S, sempre lui. Sempre carino, sempre gentile, sempre immaturo. Sembriamo proprio due scemi in questa nostra situazione così incerta, ma io non ce la faccio a rinunciare a lui. Attualmente proprio no...

La mia vita di queste settimane è un casino, un punto interrogativo nella pancia.
Ma almeno ho lui, S. Da quando gli ho detto cosa mi sta succedendo è sempre più coinvolto, attento e premuroso.
E non c'è silenzio più bello di quello che ci circonda quando restiamo abbracciati dopo aver fatto quello a cui lui ha paura di dare un nome.

Ok. Ho un tumore.
Benigno, dicono, ma ovviamente sono un caso difficile e per capire bene dove sia sto facendo tutti gli esami possibili (ecografia, tac, risonanza magnetica...). Dovrebbe essere sull'utero ma non sono ancora sicuri...
L'ho scoperto per caso durante una visita, anzi, durante la mia pima visita ginecologica, per cui ero già un po' agitata per i fatti miei. La dottoressa mi tocca la pancia e dice "Ah, qui c'è una tumefazione". Eh?!
E non è neanche piccola, chissà da quanto tempo ce l'ho e non me ne sono mai accorta.
Ovviamente, è da togliere: accidenti, un'operazione. Non ne faccio da oltre 25 anni, c'ho un po' fifa a dire il vero. Esami del sangue, anestesie, corsie d'ospedale... Tutte cose che ho vissuto da piccola e che speravo di non dover più ripetere. E poi lo stesso, stranissimo sogno, tutte le volte che mi operavano: vedere me stessa come schiacciata, "stirata" nel formato di una camicia, che scivolo da un nastro trasportatore all'altro... Qualcuno mi sa dire se ha un significato??
Questo 2008 comunque fa già abbastanza schifo e siamo solo ad aprile...

Quando inizia la primavera mi vengono le paturnie, è più forte di me.
Poi, se stai a sentire tutte le nefandezze che arrivano da ogni parte del mondo (i genitori che vogliono cambiare il viso della loro figlia down, il cosiddetto "artista" che lega un cane ad una corda in un museo per farlo morire di fame...) la situazione non migliora di certo.
Sabato sono andata a vedere il matrimonio di un mio compagno delle elementari. Non ci frequentiamo da anni (decenni!?) ma le nostre madri sono rimaste amiche, così è arrivato l'invito, solo per la funzione in chiesa. Tra l'altro questo ragazzo è stato la mia prima "simpatia" come direbbe mia madre, ma ora penso dipendesse molto dal fatto che si chiamasse come uno dei protagonisti del mio cartone animato preferito... Naturalmente non c'è mai stato niente tra noi, anche se siamo andati a scuola insieme fino alla terza media, ma io pensavo che gli avrei voluto bene tutta la vita! Quindi mi ha comunque fatto un po' effetto vederlo sposarsi, posto che, ovvio, gli auguro ogni bene.
Quindi sono arrivate le paturnie: ecco, un altro che si sposa... come le mie più care amiche... io invece sono sempre lì a giocare con lo stesso trentenne ragazzino... andrò avanti così tutta la vita ecc.
Menomale che mia madre ha voluto uscire prima della fine dalla chiesa, per evitare la folla, mi stava venendo male; e menomale che lì vicino c'era un grande magazzino: un po' di shopping mi ha fatto subito bene...

Niente da fare.
Ci sono caduta di nuovo ed è bastata una serata sola. Passata quasi esclusivamente con lui perché gli altri, finito il loro film, non hanno aspettato che terminasse il nostro e se ne sono andati senza mandarci neanche un sms. Forse hanno pensato che volessimo star soli e invece ci hanno ricacciato in questo pasticcio...
E' stato lui a chiedermelo, dopo una serie di allusioni e battute. Non ce l'ho fatta a dirgli di no, sono proprio... boh, non so neanche io. E dopo lui mi chiede se magari mi ha di nuovo scombussolato tutto, dato che eravamo rimasti che non sarebbe più successo. Mi sono messa a ridere. Ma allora perché è accaduto di nuovo? "Boh" ha detto lui. Mi sono messa di nuovo a ridere. Ha detto che allora non succederà più. E' brutto da dire, ma ho riso ancora. Il giorno dopo, lui aveva di nuovo quell'allegria meravigliosa nei miei confronti che gli avevo visto nei mesi passati della nostra pseudo-storia. Eravamo nella casa in costruzione di una coppia di amici che si sposeranno il prossimo anno, io dicevo che dev'essere bellissimo veder crescere il posto in cui speri di vivere tutta la tua vita e lui mi ha citato S. Agostino (!?) che diceva che l'unico tempo importante è il presente... (davvero? Devo controllare...)
Sintesi del weekend: inutile parlarne e fare sempre gli stessi discorsi, se capita lasciamo che capiti, ma non voglio star male come l'anno scorso, quando stavamo insieme ogni volta che ci vedevamo (insieme! Non siamo mai neanche arrivati fino alla fine, ma sabato è mancato solo un particolare...).
Molte amiche mi dicono di prendere quello che arriva, però non so se ci riesco.