LE PAROLE

.

.

.

.

È che la notte mi si aggrappa alle spalle e mi pianta le unghie affilate nel collo, all’attaccatura dei capelli, lì proprio dove si annida la tensione del giorno ed esplode qualcosa di simile ad un mal di testa che è fuori dalla testa.
Posso vederlo sul tavolo, un oggetto scuro, unto e poroso come un spugna, un po’ disgustoso e asimmetrico.
Non ha una forma riconducibile a un cubo o a una sfera.
È come fosse un insieme di forme incastrate tra loro e che senza muoversi si modificano con un continuo movimento invisibile.
Mi accorgo delle mutazioni perché le percepisco con la mente, non perché le veda mentre succedono.
E mi sorprendo a parlare come se questa astrusa forma potesse ascoltarmi e magari allontanarsi da me e non darmi più fastidio.
Ha colori cangianti, scuri, opachi, spenti che contrastano con il bianco del tavolo su cui è appoggiato.
E poi non sembra appoggiato sembra sospeso, ma nella stesso tempo non ha spazio sotto di sé e non si muove, anche se guardandolo fisso oscilla da destra a sinistra con un ritmo lento e continuo.
Come un battito di cuore.
Come un orologio a pendolo.
È un mal di testa non mio, perché non ho mal di testa, non mi fa male eppure è il mio mal di testa, sul tavolo, vicino a me, pulsante e maligno.
Mi viene voglia di dargli una manata e buttarlo lontano e non lo faccio.
Ho paura che vada in pezzi esplodendo e schizzando veleno fetido, ovunque.

È che la notte a volte è un brutto sogno.

.

.