CACTUS II

Niente baci sulla bocca

Spenta la mezzaluna,
non mi resta che scrivere il silenzio
e decifrare i ricordi
in caratteri braille

infastidita dal viavai
di facce gonfie di acidi urici
e dalla polvere che ingombra la città

e (per scrivere il silenzio)
non presto il corpo alla luce,
confinata nelle ore che precedono l’alba
insieme alle zanzare

la porta semichiusa
per non incoraggiare troppo
ospiti improvvisi

ciononostante,

passaste di qua,
potrete di nuovo prendermi,
se volete,
ma, per favore,
niente baci sulla bocca.

-Aldo Oliva-