Anime a perdere

Avevo mal di stomaco ieri... Non dovuto al cibo o a qualche patologia... Ce l'avevo e basta, mi ci ero svegliato la mattina... E normalmente questo significa che qualcosa sta per accadere... qualcosa quasi mai bella...

Ero al bancomat, ieri pomeriggio sul tardi... Il mio fedelissimo mal di stomaco non aveva neanche lontanamente pensato di lasciarmi solo per un po'...

Stavo tornando alla macchina... un botto... sordo, profondo...

Mi giro e vedo una macchina ferma, il cofano danneggiato... e poi vedo una figura che rotea prima a mezz'aria e poi rotola a terra, restando immobile...

Quella... figura, quella persona che ora assomiglia a un mucchio di stracci buttati via... Sembra che mi abbia lanciato un arpione nello stomaco, proprio li' dove fa male, e ora sta recuperandomi...

Cammino... come fossi in trance copro quei 20 passi che ci separano... non posso farne a meno...

E' steso a pancia in giu', con il viso appoggiato sull'asfalto, gli occhi chiusi... sembra dormire...

C'e' chi si mette le mani nei capelli... una ragazza urla, corre in un negozio, esce ed urla ancora... Tutti i cellulari compongono lo stesso numero per chiamare un'ambulanza...

Mi avvicino ancora... Il campo visivo si restringe a quel volto abbattuto sull'asfalto, inerte... il cervello lavora velocissimo ed esclude quel viso da quella grande base dati che sono i nostri ricordi...

Allora passo ai particolari... Quel maglione sdrucito, i piedi senza scarpe... volate via... E' curioso come uno magari le allacci strette, la mattina, e poi... un incidente...

Mi fermo, il mal di stomaco e' insopportabile... non voglio altro dolore, non voglio rischiare di veder morire un povero cristo davanti ai miei occhi... e mi rendo conto che al di la' della paura, del raccapriccio del momento, nessuno prova lo stesso dolore che sto sentendo io...

Sicuramente non coloro che, in macchina, smadonnano per la fila che si e' creata... chi sbuffa facendo manovra attorno a quel corpo esanime... chi sta in piedi, li' attorno, solo per vedere come andra' a finire...

Cazzo... ma solo io, in quel poveraccio, ho riconosciuto mio padre, mio figlio, un mio amico... me stesso... Solo a me viene in mente che li', a terra, potrebbe esserci un pezzo della mia vita?

Quando ci si brucia viene una vescica, che poi scoppia lasciando esposta la pelle nuova e sensibilissima... La mia anima deve essersi bruciata parecchio per fare cosi' male...

E' questa la giustificazione che mi sono dato, mentre vigliaccamente sono tornato indietro... con lo stomaco squassato e la voglia di vomitare...

Qualcuno deve aver pianto, ieri sera...