Mamma e papà stavano guardando la tv quando mamma dice "Sono stanca, è tardi, penso che andrò a letto".
Va in cucina a preparare i panini per l'indomani. Sistema le tazza per la colazione, estrae la carne dal freezer per la cena del giorno dopo, controlla la scatola dei cereali, riempie la zuccheriera, mette cucchiai e piattini sulla tavola per la mattina successiva. Poi mette i vestiti bagnati nell'asciugatore, i panni nella lavatrice, stira una maglia e sistema un bottone, prende i giochi lasciati sul tavolo, mette in carica il telefono e a posto l'elenco telefonico. Da' l'acqua alle piante, vuota il cestino e stende un asciugamano.
Sbadiglia, si stira e va in camera da letto. Si ferma allo scrittoio per una nota alla maestra, conta i soldi per la gita e tira fuori un libro da sotto alla sedia. Firma un biglietto d'auguri per un'amica ci scrive l'indirizzo e scrive una nota per il salumiere e mette tutto vicino alla propria roba.
Mamma poi si lava la faccia, si mette la crema antirughe, si lava denti e unghie. Papà chiama: "Pensavo stessi andando a letto". "Ci sto andando",dice lei. Mette un po' d'acqua nella ciotola del cane e mette fuori il gatto, chiude a chiave le porte e accende la luce fuori.
Da' un'occhiata ai bimbi, spegne luci e tv,raccoglie una maglia, butta i calzini nella cesta e parla con uno di loro che sta ancora facendo i compiti. Nella sua stanza mette la sveglia, tira fuori i vestiti per l'indomani, sistema la scarpiera. Aggiunge tre cose alle altre della lista delle cose urgenti da fare e visualizza il raggiungimento dei propri obiettivi.
In quel momento, papà spegne la tv e annuncia: "Vado a letto". E lo fa, senza altri pensieri.
Niente di straordinario? Vi chiederete perché le donne vivono più a lungo? Perché sono fatte per i percorsi lunghi (e non possono morire, prima hanno molte cose da fare).