MARCA BUDAVARI

Come un pinguino all'asilo

L'altro giorno ho indossato "the most powerful jacket in da house". L'ho comprato l'anno scorso, in questo periodo, quando si diceva "l'inverno arriverà". Com'è, come non è, l'inverno non arrivò. Si spaventò così tanto alla vista del most powerful jacket, si scoraggiò a tal punto da credere non valesse nemmeno la pena arrivare. Che gli faccio io agli inverni...
E' un piumino nero a tre quarti, che dà alla mia magra figura un aspetto insolitamente statuario. Quando lo indosso potrei portare il brodino di pollo a Messner, con il piatto di quadruccetti all'uovo in una mano ed uno yo-yo nell'altra. Guardo gli zero gradi Celsius e con sprezzo mi rammarico non siano Fahrenheit.
Ero in queste condizioni (brodino e yo-yo esclusi), incurante delle avversità del clima e del fatto che le uniche aziende prosperanti in Italia siano quelle di credito al consumo, quando mi è venuto di pensare alla mia carriera sportiva in età pre puberale.
Nonostante io nasca tennista, "spallucce vittimiste" incluse, nella mia ampia carriera di sportivo trovano spazio anche il basket, il nuoto, e perfino il calcio.
A calcio ero un po' un jolly, nel senso che nessuno aveva bene idea di dove potermi mettere. La mia è stata una carriera tanto rapida quanto incisiva. Minuti giocati, quarantacinque. Gol segnati, zero. Avessi fatto una rete, avrei avuto una media realizzativa migliore di quella di Cruz. Agonisticamente è sempre stato uno dei miei maggiori rammarichi.
Quella partita la giocammo in casa, nel campo grande di terra. Io in teoria credo avrei dovuto essere il terzino destro, ma nessuno me lo aveva spiegato. A questo poi, per onore di cronaca, bisogna aggiungere che quelli erano gli anni del fatidico passaggio dalla marcatura a zona a quella a uomo, il che non poteva che mettere in una condizione schizofrenica un giovane terzino in erba, su un campo in terra e che per di più terzino non sapeva nemmeno di esserlo.
Per spezzare una lancia in mio favore, devo dire che ero veramente un cagnaccio. Cioè correvo dietro al pallone, indipendentemente da dove questo fosse e fra quali piedi si trovasse, il che naturalmente rischiava di compromettere i già delicati equilibri della squadra.
Mister C. ebbe un bel daffare nell'urlare il mio nome per gran parte del primo tempo, poi tirò fuori una fiaschetta dalla tasca interna della giacca e si rassegnò. Ma se pensava che avrei mostrato una prestazione incolore e destinata al plumbeo dimenticatoio si sbagliava di grosso. Misi in atto uno di quei numeri che raramente si sono visti in un campetto di ottenni.
Il nostro bomber, che allora gonfiava le porte e adesso le vende, si liberò e fece partire un bel tiro dal limite dell'area, che tuttavia il portiere riuscì ad addomesticare. Io, che mi trovavo più o meno all'altezza del cerchio di centrocampo, memore forse di un Bologna-Avellino dell' '89 o più probabilmente della riduzione televisiva de "Niente di nuovo sul fronte occidentale", mi lasciai cadere come corpo morto cade, le mani sul volto a testimonianza di una macerante sofferenza virilmente malcelata, rotolandomi lateralmente reiterate volte, né più né meno come un wurstel sulla piastra da algida forchetta esizialmente trafitto. Ma l'arte non pagava già da allora, e già allora ne pagai il fio con l'onta della sostituzione, evidentemente ingrata.
Solo molti anni dopo, quando mi si sarebbero spalancate le porte dell' E.N.P.A.L.S., mi sarei reso conto che quello fu un chiaro segnale della mia spiccata vocazione artistica e drammaturgica.
E la vergogna sarebbe stata infine sorriso.
E come un pinguino all'asilo, solo e pensoso d'incedere incerto, mi dissolvo nel buio.



Colonna sonora, "Take it as it comes" The Doors