Ofyp

Cammino fissandomi le punte dei piedi. Le scarpe con la suola di gomma scivolano un po’ sul marmo bagnato del centro. Il freddo mi taglia la pelle e mi entra nelle ossa. Devo avere le guance rosse, lo sento, al contrario del naso che deve essermi caduto parecchi passi fa. Un semaforo si fa timido e mi tocca fermarmi. Sento il gelo dei pantaloni accarezzarmi le gambe. Verde, avanzo piano e, mentre cammino, penso. E’ un’attività che mi porta via parecchio tempo, ultimamente. Una vetrina luccicante mi attira, come un uovo di pasqua colorato corteggia un bambino. La osservo. Oggetti talmente inutili da risultare necessari mi guardano da dentro. Gli sorrido e vado via. Sento che vorrebbero venir via con me ma non ho spazio per futilità. Un passo via l’altro, lentamente. Gente mi sfreccia accanto con il suo carico di nervosismo. Li evito accuratamente. Ascolto il rumore delle auto sopra il respiro affannato del mondo. Una voce, da dentro, mi chiama. L’ascolto. Mi parla di me. Di cos’ero e di cosa sono diventato. Poi mi parla di te, poi di te, poi di te. Penso che non avessi raccolto le idee delle altre persone non sarei mai cresciuto, nel bene e nel male. I loro comportamenti giusti mi hanno arricchito, quelli sbagliati mi hanno insegnato cosa non fare. Guardo gli altri e me stesso nello stesso modo, forse questo è il segreto. Non so se vivo male o bene, se è la maniera giusta di comportarsi, ma questo è l’unico modo che conosco per vivere una vita che mi è arrivata addosso senza che io la chiedessi. Il profumo forte di una ragazza mora mi invade come fossi un paese neutrale, senza opposizioni.