PUNTO. E A CAPO

IL GESTO DEI SICK TAMBURO

È il 24 dicembre, vigilia di Natale. Ma non sono a messa, sono ad un poco-gremito concerto dei Sick Tamburo. Dopotutto Dio conta come Tiziano Ferro per me – senza nulla togliere a Tiziano Ferro. Sick Tamburo sono un uomo e una donna, Gian Maria Accusani ed Elisabetta Imelio dice Wikipedia che io neanche me lo ricordavo, i redivivi Prozac+ o quel che ne resta a seconda dei punti di vista. Non sono uno dei miei gruppi preferiti come non lo erano i Prozac – né il concerto getterà le premesse perché lo diventino – ma conosco alcuni dei loro pezzi e, sostanzialmente, non ho un cacchio di meglio da fare. Dunque sono lì. Bella larga in prima fila per giunta, ad un metro da loro perché, chiaramente, non c’è un cane ad un concerto dei Sick Tamburo la notte di Natale. Fanno musica semplice e ripetitiva. Ma non mi intendo di come è fatta la musica, della grammatica delle note, degli accordi e roba del genere. Sono un semplice consumatore. Le maledette casse nuove che ci spaccavano i timpani in spiaggia quest’estate, ora ci spaccano i timpani al Bronson. Su alcuni pezzi gli strumenti coprono quasi completamente la voce. Non deve neanche esser facile rimediare un bravo fonico la vigilia di Natale. Ma una cosa mi rende comunque indimenticabile questo cacchio di concerto sfigato. Una di quelle per cui vale la pena alzare il culo dal divano per andarci ai concerti. Anche se è la vigilia di Natale e non è il tuo gruppo preferito che suona. Gian Maria si avvicina spesso ad Elisabetta quando lei canta. Alle spalle. Si piega sulla chitarra e la suona così. Appoggiando la testa alla sua schiena come a sostenerla. Non sono sicura di quest’ultimo dettaglio. Ma la dolcezza di quel gesto mi fa vedere anche questo. Non è niente di ché per chi non l’ha visto e probabilmente anche per chi l’ha visto. Ma per me quel gesto è tutto, è i Sick Tamburo.

Torniamo a casa ad un orario improbabile come al solito, cazzeggio pure su facebook prima di spegnere il pc e ricevo auguri del tutto imprevisti insieme ad una non ben identificata proposta di incontro. Passo tutto il giorno di Natale – o meglio quelle poche ore in cui non dormo – a chiedermi cosa significhi andare ad un concerto “in gestione puramente normale”. Che devo radunare un branco di gente? che non devo radunare un branco di gente ma devo tenere un metro di distanza? Arrivata la sera, concludo che era Natale, due parole gentili non si negano a nessuno la notte di Natale. E l’alcool può far fare proposte ambigue di cui ci si pente dopo poche ore di sonno. Ripenso al gesto che è i Sick Tamburo, mi chiedo  se lo sanno loro di essere quel gesto e mi rispondo che no, di sicuro non lo sanno perché se lo sapessero avrebbero così tanta paura da sciogliere il gruppo.