Preferirei di no

Memoria

Porto i bambini a vedere una rievocazione della Shoah. Nevica. Prima di entrare nel cine-teatro dell'oratorio scrolliamo la neve dagli ombrelli. All'ingresso c'è il sindaco. Sta parlando con l'ex sindaco e con un altro tizio. Passandogli accanto faccio un gesto e lo saluto. Ci, ahem, conosciamo.

Ciao - mi fa - tutto bene a casa?
Sì - dico - tutto bene.
Ah, a proposito - mi fa - per quella cosa, ci sono stati i tecnici.
...
Sì, ci va bene come avete sistemato.
Sì? - dico.
Sì, il parcheggio va bene e anche la sistemazione...
...
Lo spazio verde voglio dire, avete scelto la sistemazione giusta.

Lo fermo.

Scusa, non so di che stai parlando - dico.
Ma come...
No, forse mi hai confuso con qualcun altro - faccio. Io sono, ahem, bartelio. Il marito Di.
Ah, scusa, hai ragione scusa, ti ho scambiato per un'altra persona.
Fa niente, succede. Guarda, per un momento ho creduto che Di avesse fatto richiesta di un parcheggio a mia insaputa. Un parcheggio sotterraneo, sotto il giardino, chessò - dico.
Eh eh, e non c'è Di? - chiede.
Eh, no, è a casa.
Ah, è a casa.
Sì, sai, la bambina. E' rimasta a casa e io sono qui.
Ah sì, sì, tutto bene la bambina?
Sì sì, benone, benone.
Allora siete a tre - dice.
Eh sì, adesso siamo a tre.
Perché, adesso? Vuoi farne altri? Eh eh eh.
No, dicevo, prima eravamo a due, adesso siamo a tre - dico.
Eggià. Due femmine e un maschio, giusto?
Ahem, veramente due maschi e una femmina - dico.
Ah già, due femmine e un maschio sono i miei - dice.
Beh, siamo pari, allora - dico.
Beh, i maschi valgono di più, eh eh.
...
Beh, allora ciao - fa.
Ciao, mi servisse un parcheggio so a chi chiedere, eh?
Ah ah, sì, sì, certo.