Cantina

Sassi

C’è chi viene e c’è chi va.

Per ogni storia che dietro l’angolo finisce un’altra inizia.

Niente tragedia o panico, una leggera amarezza.

Qualche anno prima in questi stessi giorni iniziava; la mente ha programmato tutto, apparecchiato la scena, consegnato e scelto i copioni per ognuno, poi con serenità e pazienza ha atteso che li conoscessimo a memoria per poterli degnamente interpretare. Nessun dramma, solo ovvietà e mentre tutto accadeva qualcuno, che eravamo sempre noi stessi, guarda la scena da fuori sperando che questa volta sia l’ultimo ciak degno dell’oscar.

Nessun vuoto, nessun silenzio, ritmo e velocità nelle battute, e soprattutto nessun ripensamento.

 Pioggia, pioggia a dirotto.

 L’ira funesta ha il sopravvento, tutti gli oggetti schedati, incasellati, sistemati dentro borsoni, scatole, buste, roba pulita e roba sporca tutto insieme. Libri, biglietti e bigliettini…e si va. Il luogo non ha importanza, rilevante è andare via, il movimento, il gesto di rottura, uscire dallo stagno. Poi si respira, poi si sta bene, poi si vedrà anche il ripensamento, il rimpianto, il fatidico e doloroso “Se” avessi detto, se avessi fatto (…). Il periodo ipotetico chi l’ha inventato era intriso di cinismo, di cattiveria, di volontà nel fare male. Non c’è mai un “se” che diventa reale: è andata così e basta.

 Eravamo nello stagno da qualche mese ormai. Il giorno prima era sempre migliore del giorno dopo. Io sono una donna, lui un uomo in divenire e dio, o chi per lui, ci scansi dalle persone in divenire, o sei divenuto o rimani per i cazzi tuoi, è la prima regola fondamentale da applicare quando si vuole conoscere da vicino qualcuno.

Dimmi quanti anni hai, solo per capire orientativamente a che punto della vita ti trovi se con lei hai camminato di pari passo o ti sei solo fermato a guardarla.

Che sogni hai? Quanto per quelli ci lavori ogni giorno nel concreto? Il tempo che ci dedichi è poco? Lasciamo perdere non faccio per te. Ed infine: i tuoi sogni mi devono piacere altrimenti continuo a non essere roba per te.

 Lo zaino è ormai pronto, la borsa del pc anche, spazzolino, dentifricio, e la cremina per il viso, l’agenda, il caricabatteria dei miei cellulari, mutande, pigiama, l’ultimo pezzo di cioccolata per i momenti difficili, e l’abbraccio struggente sulla porta di casa, ma solo per scena, perché a nessuno ormai gliene frega più niente, solo per dare una chiusura cinematografica, che nella memoria abbia una buona estetica. Siamo stati importanti è quello che abbiamo bisogno di sapere, abbiamo amato abbastanza da colmare il vuoto dell’altro, questo il desiderio.

Nessuno ha mai colmato i nostri vuoti, sfidiamo l’esistenza così, con presunzione.

 Intorno a noi c’è il vuoto perché siamo un pieno, l’unico compito è prendersi cura del proprio pieno, convivere nel miglior modo possibile con il proprio vuoto e il resto vattelapesca.  

 Giù per l’ascensore che va veloce come sempre, poi una rampa di scale e finalmente per strada, i cellulari alla mano, pronti a cercare qualcuno che mi faccia poggiare la roba, mi dico che ci avrei dovuto pensare prima, mi dico che una persona vale l’altra, ho bisogno solo di un luogo che accolga e mi faccia rivedere tutto quello in cui credo, e poi riprovare ancora, perché mi hanno detto che il fallimento avviene solo quando si smette di provare.

Pioggia a dirotto, ho deciso dove andare, corro per la via; sulla soglia del negozio la commessa della profumeria che non mi saluta mai, si gode la scena della pioggia e di me che come una furia le passo davanti, mi guarda, stende un braccio sbarrandomi la strada, mi sorride dicendo: finalmente l’acqua è venuta tutta giù….