Io, a volte

FIGLIO - E perché, madre, sputi su un cadavere
a testa in giù, legato per i piedialla trave?
E non hai schifo degli altri che gli pendono
a fianco? Ah quella donna, le sue calze
da macabro can-can e gola e bocca di fiori
pestati! No, madre, fermati: grida alla
folla di andare via. Non è lamento, è ghigno,
è gioia: già s'attaccano i tafani ai nodi delle
vene. Hai sparato su quel viso, ora: madre,
madre, madre!

MADRE - Sempre abbiamo sputato sui cadaveri,
figlio: appesi alle grate di finestre, ad albero di nave,
inceneriti per la Croce, sbranati dai mastini per un po'
d'erba al limite dei feudi. E fosse solitudine o tumulto,
occhio per occhio, dente per dente, dopo duemila anni
di eucaristia,il nostro cuore ha voluto aperto l'altro cuore
che aveva aperto il tuo, figlio. T'hanno scavato gli occhi,
rotto le mani per un nome da tradire. Mostrami gli occhi,
dammi qui le mani: sei morto, figlio!
Perché tu sei morto puoi perdonare: figlio, figlio, figlio!

FIGLIO- Quest'afa ripugnante, questo fumo di macerie, le
grasse mosche verdi a grappoli agli uncini: l'ira e il sangue
colano giustamente. Non per te e non per me, madre: occhi
e mani ancora mi bucheranno domani.
Da secoli la pietà è l'urlo dell'assassinato.