LUNARIA

SMEMORIE

Apro con dita febbrili brattee di sonno

separo le foglie da un ordine prestabilito

Cerco qualcosa che sfugge incurante

che lascia lievi macchie, punture sulle dita

carciofi di tempo dal sapore amarognolo.

*

Esco, tintinnano chiavi nella tasca di un cappotto pesante

oscillano, sciolte nel grembo di una fodera sottile

chiedono ristoro al freddo, risuonano suggerimenti

chiusure definitive.

Nel bosco un gocciare insistente, disgelo che inquieta

Corre irresistibile il fiume

mi invade l'odore d'acqua, minaccia esondazione.

Un sole pallido segue senza ombre il mio solitario cammino

e poi ricordo, guardando un cumulo.

Nel terriccio scavato di fresco tra il marciume di grandi foglie

crescono fili verdi, sottilissimi.

Certe date restano incise oscuramente.

Quando te ne sei andata?

In un disfarsi lento, anticipato contro natura

si sfugge alla memoria

ma non a segrete ferite interiori...

Stringono il fiato, cercano uscite a mezzo busto

talpe svegliate troppo in fretta dal letargo invernale.

Da te, un angelo dai ginocchi flessi

ha fiori induriti nelle mani e un sorriso pietrificato

Com'è possibile dimenticarlo

come non accorgersi della sua pena?