mutanti

Di lui rimpiango ciò che non ho potuto avere, ciò che non ha voluto darmi: la tenerezza. Solo fugaci apparizioni di tenerezza: un bacio sulla guancia in un bar, o una carezza data con la pesantezza delle sue manone. La tenerezza la riserva a Clara. Con me era sempre sopra le righe. Come nei peggiori stereotipi: quelli in cui il maschio guarda una donna con il solo desiderio di farsela, che ti guarda solo le tette e il culo, che si interrompe per dirti frasi scurrili anche quando sta parlando di politica, di fame nel modo, di lavoro o di letteratura. è un uomo spaccato in due: con la moglie, alla quale lo lega un sentimento sincero, può essere solo tenero e affettuoso perché lei non gli permette (più) di andare al di là dei bacetti. Le altre (tante) gli sono fisiologicamente necessarie e con loro è l’uomo che la moglie non conoscerà mai, che gli vomiterebbe addosso il suo disgusto se solo lui si permettesse di apostrofarla con un aggettivo poco più che colorito.