La riva del mare

- Non ricordo più se eri bella, Isabel, o il colore dei tuoi occhi. O il sapore della tua bocca. Riconosco la tua voce che nel ricordo invoca il suo sposo. Ricordo il tuo amore che nel sogno ritorna vivo e struggente come non mai.

Sai, qui ad Hermod è tutto come prima, la piana è fiorita come allora...

Ora so perché son ritornato, che cos’era importante, quel che è importante...io m'inginocchio innanzi al ricordo e sento la terra morbida com’era il tuo seno...Non so pregare, non so se l'ho mai fatto, se per chiedere o ringraziare; ma so che in un istante ho imparato a chiedere perdono in tante lingue.

O dei, concedetemi per intero questo giorno che ho atteso per troppo tempo, lasciate che io possa vederne il tramonto, che io possa ancora dare un volto a quel che fu e sarà importante per me...-

- Che cosa cerchi ancora, qui, dopo tanti anni? -

- Di ricordarmi com'era, il suo profumo, il sapore. -

- Stai parlando di Isabel? -

- Io parlo di me stesso. Cerco di ricordare perché ho costruito e poi volevo soltanto, creavo desideri e null’altro. Un tempo ho creato. Poi ho dipinto copie volgari che non possedevo. Forse, o dei, io cerco solo di ricordare perché son stato un ladro di emozioni. -

- A chi le hai rubate queste emozioni? -

- A me stesso..

Papà fai il bravo, smettila di fantasticare e prendi la medicina. Dai, fai il bravo nonnetto.

Come devo fare con te, papà?