La camera lilla

L'11 settembre 2001, poco prima delle 3 del pomeriggio, ero a casa, al computer. Avevo la radio accesa e ad un certo punto lo speaker parlò di una "strana notizia" che stavano battendo le agenzie: un aereo di linea era misteriosamente precipitato su una delle Torri Gemelle di New York. Incredulità, quasi curiosità, non ancora paura.
Corsi in sala ad accendere la televisione e, come si dice, vidi la Storia con i miei occhi. Sembrava surreale, inconcepibile. Mentre vedevo quelle immagini, iniziai a tremare, letteralmente; quando crollò la prima torre mi misi a piangere, pensando che tra l'altro ci ero salita esattamente un anno prima.
Dovetti uscire per una riunione dello sport disabili e per la strada cercai di raccontare all'autista del pulmino quello che era successo, ma non riuscivo a trovare le parole giuste, a rendere l'idea di ciò che avevo visto: come si fa a descrivere qualcosa che non si sarebbe mai potuto immaginare?
Tornata a casa, rimasi a guardare la tv fino a notte fonda, ancora incredula.
Questo fu il mio 11 settembre 2001.