Profondità di campo

Il suo fiume

«Non un lungo poema, suppongo.

L'anima brucia in fretta la sua scorza,

la mente divora la metafora,

il significato è immediato» - argomenta

matura, forse al suo apice

perciò, penso, in disarmo

mentre lei rapita dalla stazione

non risponde, non rivolge a me lo sguardo

della negata complicità, sorride già ad altro

tra le torri di luce e i molti pozzi di oscurità, nel folto.

                                                               Nel folto.

Di nuovo la tento, la sforzo ad un'intesa

di cui mi credo certo, annosa com'è la mia veduta.

Finché un giorno

non diverso in nulla dagli altri

che uno, sfatto dall'abitudine, avanza

tra i cristalli bruniti

lungo le bande luminose

e quasi non m'accorgo di me stesso,

nell'immagine che mi ritorna,

è mia e lei la direbbe un'ombra.

Proprio come chi in treno

dormendo si sente fasciato da un paesaggio non conosciuto

- proprio così lei mi guardava, pensando ad altro

e lasciando che il mio sproloquio scorresse.

La spirale d'imbarazzo per cui è salita

all'altezza, adesso, da dove gli parla

distesa, e solo con grazia e ironia

sorride a una carezza ormai fuori tempo

che io sbadatamente

un poco per viltà minimizzando le rubo -

Uno scaltro a paragone di lei,

d'accordo. Se non che sento la punta

dentro, dell'accaduto: m'affretto

allora in un tardivo spasmo,

e sento scottare il prodromo desiderio,

che lei ignora

o, m’illudo, finge - e sembra a un tratto quasi  propiziarlo -

chiamandomi a raggiungerla in alto

dove ora c'è lo zenith

del (ri)congiungimento impossibile.

Lei sta dove soffia lo spirito. Io ad un passo,

ogni istante di più, lontano da quell'essenza,

da quel fiume di viaggi e viaggiatori.

Platform 14, Central Railway St., The little apple