Caleidoscopio

...

"  Se ti potessi sognare ogni volta che ne ho bisogno,

forse non sarebbe così doloroso...

Vorrei ricordare tutto di te,

ma sono i gesti di sempre che mi mancano,

quello che mi servirebbe per tornare a sentire come eri,

ciò che costruiva il sottile alone della tua presenza:

i tuoi ciao sulla porta;

tu mentre ti chiudi il montgomery;

mentre ti fermi a pensare alle cose che devi fare

e prendi le chiavi dal mobile all'ingresso.

Le cose inutili, i fotogrammi scartati.  "

(Paola Predicatori, Il mio inverno a Zerolandia)