Cuba 1960

Nel luglio ’60 – un anno e mezzo soltanto dopo la presa di potere di Castro – ero in visita turistica al castello de La Cabana all’Avana, che al momento in parte fungeva da carcere, e da un bastione m’indicarono tra i prigionieri nell’ora d’aria in cortile tale Huber Matos, un comandante rivoluzionario che aveva minacciato di opporsi a Castro. L’accompagnatore voleva segnalare l’equanimità del Comandante in Capo nel risparmiare la vita al traditore. Dopo ventidue anni di carcere Matos poté espatriare, ed è tuttora vivente. Il suo nome non è riportato nella storia cubana, neppure in negativo. Semplicemente: cancellato, così come quello del Comandante Carlos Franqui.

Un altro comandante rivoluzionario, Camilo Cienfuegos, morì in uno strano incidente aereo già nell’ottobre 1959, poco dopo l’arresto di Matos. Sentii commentare che con la sua larga popolarità era secondo solo a Fidel e che avrebbe potuto essere un grande governante rivoluzionario.

La morte gli ha consentito di non essere cancellato dalla memoria cubana: al suo nome fu intitolata la prima scuola rurale, costruita ai piedi della Sierra Maestra con l’aiuto della Brigata Internazionale di Lavoro Volontario e la mia modesta partecipazione.