2013-2014

tra realtà e fantasia - psicopatico (1)

Cammino con la testa bassa in questa giornata uggiosa di novembre, guardando gli antichi palazzi di Via dei Pettinari, riflessi dai sanpietrini bagnati dalla pioggia che continua a cadere inesorabile da ormai tre giorni, lenta e fina poco più fitta della nebbia, che si infiltra nelle pieghe degli abiti e tutto bagna.

Il mio è un lento incedere, noncurante dei malanni alle ossa che mi tormentano ormai da anni, assorto in pensieri (o incubi) dei quali non ho memoria immediata, ma solo confusa visione; penso ma non memorizzo che immagini sfocate di fantasie (o realtà) vissute.

Risalgo verso piazza Farnese e mi ritrovo seduto sul "banco" dell'ambasciata di Francia, noncurante di quel marmo ghiacciato e bagnato che inzuppa l'impermeabile che comunque tengo aperto a causa del mio perenne bisogno di sentire il freddo sulla pelle.

Chiudo gli occhi ed alzo la faccia verso il cielo accogliendo la pioggerellina sul viso quasi per togliermi di dosso quel sottile velo di sporco che mi sento addosso.

Come aghi sottilissimi e freddi, sento le gocce che si infilano in ogni mio poro, e soprattutto quelle che mi picchiano sulle palpebre mi danno un lieve dolore, uno sconosciuto piacere...

Immagino lame affilatissime che solo poggiandosi senza alcuna pressione tracciano ferite sulla pelle che, separata in due lembi perfettamente combacianti, apre alla fuoriuscita di una stilla di sangue rosso vermiglio.

... E poi che ne so io del vermiglio se sono daltonico? si in forma lieve come mi disse una volta un oculista, difficoltà a distinguere il colore verde e diffusa confusione dei contorni su base blu, il che significa che oltre a non aver mai certezza di che colore siano i vari oggetti, vedo anche tutto sfocato; mi disse che potrebbe essere genetico, ereditario, ma... chissà.

I suoni intorno a me sono ovattati, poca gente in giro che chiacchiera, anche i militari di guardia all'ingresso dell'ambasciata stanno in silenzio; sui tetti qualche gabbiano "stride" ed è l'unico suono, lancinante come un ferro acuminato che striscia su di una lamina di acciaio.

Unico suono soave è dato dallo scroscio d'acqua della fontana al centro della piazza; mi piace il suono dell'acqua, mi piace la risacca, mi piace sentirmi bagnato ed avvolto in un abbraccio quando immerso nella vasca... è solo li che mi sento protetto ed in pace con tutti.

Apro gli occhi, il quasi totale deserto mi avvolge, immagino di essere unico sopravvissuto ad una guerra nucleare nella mia splendida Roma, e poter cammminare per giorni senza incontrare alcun mio simile, poter gridare senza essere deriso ed abbracciare ogni statua, monumento, toccare ogni palazzo o muro per assorbirne il passaggio nei secoli dei miei avi.

Sorrido, ed in questo attimo di serenità decido di alzarmi e riassettando l'impermeabile ormai inzuppato di pioggia, mi accorgo che lo scampolo inferiore destro, come la manica sinistra, erano schizzati di scuro; guardo con più attenzione e tocco con le dita quelle macchie dense ed appiccicose ormai quasi completamente aggrappate al tessuto.

Avvicino l'indice sporco al naso per sentire l'odore di quel "prodotto rosso" (si sono convinto che sia rosso!) ma nulla; per niente soddisfatto oso immergerci la punta della lingua scoprendone un sapore metallico inequivocabile: SANGUE.