It's closing time?

Scuro è tutto quello che mi sta di fronte, fuori dal mio albergo silenzioso, esco sul marciapiede e conto i passi che mi dividono dalla piazza e sono tanti ma basta dividerli per tre e diventano pochi, e non mi stanco mai perché tre sono i sorsi di gin che mi rimangono e voglio berli…

Fa caldo anche ora ma quella notte di dieci anni fa non era questione di temperatura o di umidità, era che si scioglieva il cervello ed evaporava il sangue e io qui ci lavoravo, poco più avanti, in un’altra strada col nome di un principe che non ho il tempo di ricordare; io ci lavoravo…

“Da trentacinque anni lavoro alla carta vecchia ed è la mia love story”. Così comincia il racconto di un altro, non il mio, io non ce li ho nemmeno trentacinque anni, ma a volte me ne sento il doppio; e per quando me ne sento il doppio ho comprato un bastone da passeggio di legno…

Forse era Tozzi (no Umberto, ragazzi!) che scriveva che i soldi sono come le persone, le banconote intendo, tutte diverse, rovinate alcune, fenomenali e splendenti altre, tagliate a volte, irremediabilmente strappate in certi disperati casi.Io non sono del settore, davvero non saprei.C.

Io non sapevo che a partir per navetutta la terra se n'andasse via.E tu?C.

"Manca il saledel mondo: il sole"direbbe il poeta, ma i poeti hanno sempre la camicia fuori dai pantaloni.Se li hanno. I pantaloni.Legato per le bretelle alle parole,sospendo e trattengo,un po' il fiato, un po' il cuore.Un po', o un Pò, cioè un fiume.Sono un fiume e divido  il Paese.Ma vattene, va', va'.C.

Schiaccio un pisolino, ma il più delle volte rimango schiacciato.Esco un po', giusto per buttare la spazzatura.Poi mi travesto da alterco con l'autista dell'autobus, e automaticamente mi autorizzo ad aver ragione.Chissà se c'entra qualcosa lei,oh,la verità, vi prego, sull'amore!C.

"...come quando gli uccelli se ne migranolasciando il loro nido..."C.

Non è che mi lamenti,ma nemmeno Mirta oggi mi capisce;che poi ci prova pure,e mi fa carezze di muso sulla faccia,e suggerisce poesie alle mie braccia,ma non mi capisce,nemmeno lei,nemmeno un po'.Mi grattola schienada me.C.