Scuola di volo

Autogrill

Quello è il momento, l'attimo in cui
la bocca si apre, ti sveglia
dal sonno la consapevole luce,
ti senti scuotere
si mostra ti punge, come una stagione
ti trasmette allibito, da qui:
non si torna indietro.
Hai davanti solo il passato
fantasma mentre perfori il futuro
in un battito a pendolo a morsi.
La misura d'uomo scolora ogni giorno
consuma l'illusoria spiaggetta, il recinto privato,
un bradisismo sgranella la strada
più vicina all'imperturbabile freccia d'uscita.
Hai depauperato in chilometri e ruote
e fermate l'appena affacciata, traslucida
erma; tutto il viatico, l'austero
regio ammonimento, il parco, il testimone
tutto, il talento del tempo.