Ira Viola

un percorso lungo 18 anni...
mai più
tra i banchi, mai più giustificazioni, mai più "non
so niente mi boccia"...
lì rivedo tutti...
alle
elementari ero bravissima, non leggevo mai le cose che la maestra ci
dava da leggere, io preferivo le mie storie, i miei libri, gli stessi
ke mia nonna leggeva a mio padre quando era piccolo, come me. però
quando c'era da leggere in classe la maestra chiamava me e questo
succedeva anke alle medie, i professori facevano leggere sempre a me.
i compagni mi odiavano xkè leggevo troppo bene e soprattutto
troppo veloce, così più andavo avanti con le letture e
più erano i compiti che ci assegnavano... ho cominciato la
scuola ke già sapevo leggere e scrivere grazie a mio nonno che
mi ha insegnato a tenere una penna in mano già a due anni.

In seconda elementare volevano
bocciarmi xkè avevo fatto troppe assenze. ricordo ancora la
scena in modo chiarissimo. avevo 6 anni e dall'ultimo banco della
classe vedo l'orlo della gonna della maestra con le scarpe da befana,
con i pugni sui fianchi in atteggiamento nervoso. un ombra pesante
sopra di noi, non era buio, era come se fosse entrata un attimo la
nuvoletta di fantozzi in classe, non lo so può darsi ke
ricordo così xkè ero molto triste x quello ke mi stava
dicendo la maestra e quindi forse i miei sentimenti hanno avvolto
quel ricordo... per legge dovevano bocciarmi, ma siccome ero brava,
praticamente ero l'unica a saper leggere, sarebbe stato un peccato
farmi perdere un anno. anche se, avendo fatto la primina, non avrei
perso molto. ma cmq alla fine le cose andarono bene. non so se si
kiuse un okkio o se ci fu un'eccezione, fatto sta ke come leggevo io
in classe non leggeva nessuno, adoravo leggere e andavo bene a scuola
quindi non fui bocciata ma cambiammo subito casa, xkè dove
abitavo c'era il giardino ke a me faceva male, credo per la polvere,
sono nata con l'asma bronchiale e ai tempi non esisteva l'areosol
quindi mi facevano due punture al giorno, una la mattina e una la
sera, avevo il culo come uno scolapasta! ricordo ancora quando mi
immobilizzavano, io mordevo il cuscino e piangevo, ero terrorizzata
dall'ago della siringa e così mia madre mi diceva ke potevano
non usarlo e me ne davano uno in mano per convincermi ke me
l'avrebbero fatta senz'ago!
poi la maestra dopo la terza
elementare se ne andò in pensione regalandoci a tutti un
dizionario dei sinonimi e dei contrari ke ancora oggi è sempre
al mio fianco. nella prima pagina fece a tutti gli auguri per il
futuro e un disegno ad ognuno diverso, a me disegnò una
spiaggia con gli ombrelloni... kissà perchè!
ricordo
il marito della nostra maestra ke veniva ogni tanto a parlarci della
comunità europea, eravamo nel 1989-90 era appena caduto il
muro di berlino, mi ricordo ke pensavo ke come era stato abbattuto
quel muro così sarebbero finite anke le guerre nel mondo... mi
ricordo ke sul sussidiario annotavo le guerre ke sentivo al tg, tipo:
oggi, data, guerra in ... , e non riuscivo a capire com'era possibile
ke dopo tutte le guerre ke la storia ci raccontava ancora nel mondo
ce ne fossero... xkè?
in quarta elementare venne una
maestra ke poi ci lasciò per insegnare inglese.
della
quinta elementare ricordo le pagine e pagine e pagine di verbi ke la
maestra ci faceva scrivere sui quadernoni, io scrivevo e guardavo
fuori dall'aula gli alunni dell'altra sezione ke facevano sempre
recite e li sentivo correre nei corridoi e organizzare feste, ai
tempi già sognavo di fare l'attrice, mi calavo nei panni delle
mie eroine e sentivo ke quello era il mio mondo, quello delle
emozioni. il libro più caro ke avevo alle elementari era la
storia della principessa sara, da principessa a cenerentola... altro
ke walt disney! mi sono sempre piaciute le storie tristi, sarà
x questo ke sono melodrammatica! e quanto invidiavo quelli dell'altra
classe ke stavano sempre in teatro mentre noi a scrivere verbi,
l'amOr era nella classe degli spettacoli e mi dice sempre ke però
almeno io i verbi li so, lui no! e vabbè...
poi ricordo
l'arancione, era il mio colore preferito e la mia amica del cuore,
Valentina. ke dopo un paio d'anni, alle medie, si dimostrò una
stronza. era gelosa della mia amicizia con altre compagne della
classe come Valeria, Titty, Marina ke sono mie amike ancora oggi, e
allora andava da loro a dire ke io avevo detto ke erano delle stronze
e veniva da me a dire ke loro dicevano ke io era una puttana...
quindi ci fece litigare, ma un giorno, grazie a Titty se ricordo
bene, chiarimmo tutto e così finì la storia con la mia
prima amica del cuore. non me lo spezzò mica, ma scoprìì
per la prima volta la gelosia delle donne... l'arancione andò
via ed entrò nel mio cuore il viola, da allora è
rimasto il mio colore preferito.
mi piaceva la mia classe delle
elementari, mi sembra di vederli ancora tutti se kiudo gli okki,
dov'erano seduti... c'era Francesco ke odiava le femmine, e allora la
maestra lo fece sedere accanto a Marina, ke però era sempre in
piedi da qualke parte, poi c'era Daniela, una bambina molto dolce ke
non ho + rivisto, Paolo l'inglese ke fu il mio primo fidanzatino, ho
ancora una foto di un mio compleanno dove lui mi regalò una
scatola di cioccolattini con un cuore e la scritta ti amo. poi c'era
Alfonso, avevamo un rapporto di odio-amore, ricordo ke ogni tanto
andavo a giocare a casa sua a subbuteo, non mi piaceva un grankè
però mi piaceva la sua baby sitter... ke era stata una mia
maestra all'asilo. kissà se ha sempre quel sorriso e quella
massa di capelli neri arruffati ricci ricci... kissà se la
rivedrò mai più. Alfonso un periodo mi faceva sempre
piangere, mi prendeva in giro xkè abitavo in campagna, mi
kiamava la zappatora, e poi c'era Ciro ke era innamorato di me, ma io
ero innamorata di Paolo ke poi si rivelò innamorato di Valeria
ke però era innamorata di Ciro! ke giro!!! Valeria mandava
sempre bigliettini, era l'organizzatrice ufficiale delle feste,
serate in pizzeria o pigiama party nella mansarda di casa sua...
Clara, nata il mio stesso giorno, mese e anno ke era un
maschiaccio... faceva sempre a pugni con qualcuno...! ke tristezza
non ricordare tutti i compagni di classe. cmq già ai tempi
avevo un certo successo con i compagni, infatti quando suonava
l'ultima campanella e si usciva dalla scuola, le maestre ci facevano
uscire in fila per due con la manina, e siccome tanti volevano uscire
con me, io organizzai i turni per accontentare tutti. kissà
come mai. non lo so, non me lo spiego. forse se avessi un pò
di autostima saprei il motivo di tanto affetto...
e poi l'esame di
quinta elementare, non ricordo nulla dell'esame in sè, ricordo
solo di quando salii in macchina ke tutto era finito e parlai con mia
madre. le dissi ke mi dispiaceva lasciare la mia classe, ma ormai
stavo diventando grande e quello era solo il primo passo... ricordo
ke piansi. in fondo sarei rimasta un altro pò alle
elementari... si stava così bene!