DI SPALLE

Ore  passate ad imballare oggetti…..

Ore passate ad incartare ricordi …..

Ore passate a tentare di distinguere il “mio” e il “tuo” in un ammasso informe di “nostro”

Ore passate a ripetere lo stanco ritornello nella mente “vivilo come  un  trasloco ….”

Ore passate …a far passare gli anni e i ricordi  come acqua sotto i ponti ..

-       Ore passate ……Passate…..Appunto!

Ho incartato oggetti che, sono certa, non rivedranno più la luce. Rimarranno nei loro tristi involucri di cellulosa, colonne, titoli e parole.

Ci sono cose che avevano senso solo in quel contesto …. solo in quella vita. Ci sono cose che sono state pensate …. Per essere posate su quella mensola. Stop …. tutto lì …..destino infausto a tempo determinato.

E io, che per difetto, vizio o virtù sono incapace di separarmi dagli oggetti , mi sono ritrovata a far scivolare nel bidone della spazzatura cose  che  avevo accumulato in anni …e anni ….

-anni …..e  anni …..nella spazzatura …….appunto!

Ore passate a guardarmi intorno e a chiedermi se quegli oggetti  li avrei voluti portare con me … nella mia nuova vita ……

… resteranno  negli scatoloni di cartone, nel garage dei miei genitori ……..

… finiranno le ferie, io ripartirò e ci saranno più di mille chilometri tra me e loro ……

… infondo …

…. È meglio così! 

E adesso inizia la parte semi ridicola….con punte che arrivano al patetico !

Ovviamente  essendo tornata a casa*da una settimana….iniziano ad arrivare telefonate dagli amici e amiche storiche**

Ed è sul serio esilarante ….

“ ciao….finalmente sei tornata! come stai? Bene ?? sul serio ??? ah si ???? sicura????? “

E io …..” ma certoooo! Ho avuto mal di gola per il cambio clima, ma …. Una robina da niente!”

N.B. per quale assurdo motivo dovrei dirti di essere stata peggio di un topo di fogna che ha fatto colazione con la stricnina???? Quando tu …e tutti i tuoi compaesani sapevate  benissimo che al mio ritorno  avrei trovato il patibolo montato in piazza …e non avete avuto la decenza di darmi un cenno!?

I parenti non te li scegli….gli amici si ….è arrivata l’ora di fare una bella cernita!

*(chiamo casa il posto in cui ho vissuto x 20 anni, in cui mi sono sposata e da cui sono scappata 4 anni fa…x lavoro…)

** le stesse belle merde che non si sono sognate di chiamarmi per dirmi che il mio trono era stato usurpato mentre io ero su altri lidi a conquistare il mio cedolino statale!

Eccoti

Ti ritrovi in un aeroporto che ti è sempre piaciuto solo in partenza, ma tu non stai partendo; torni, anche se x poco, ma stai tornando.

Ti guardi in giro , ti danno noia: sono quei visi, quelle parole, quegli accenti e quegli atteggiamenti da cui stai tentando violentemente e dolorosamente di allontanarti.

 Andare via ….. l hai sempre voluto .

 lo immaginavi diverso il metodo ,…. ovviamente .

Nella tua immaginazione non  c’erano scatoloni da riempire, spiegazioni da dare…..non c era dolore.

 Saresti partita e lo avresti fatto col sorriso. Invece ….sale un po’ di magone, che tu lo voglia ammettere o no …quella è stata la tua vita e ti rimarrà dentro.

Che tu lo voglia ammettere o no ….c’è del dolore nei tuoi gesti e nelle tue parole. che tu lo voglia ammettere o no …dare un taglio ad una intera vita che …poteva andare…non è semplice.

 Ti rifiuti di dare forma al sentimento che  senti crescere dentro…non è senso  di fallimento, non è delusione, non è frustrazione…..è dolore ma tu non lo ammetterai mai.

Non piangerai . non ora.

Ritrovarti in questa casa ,sdraiata sul tuo divano ma con le cose di lei attorno a te. Coi i vostri ricordi, ma con il suo ordine che in modo inopportuno crea delle fastidiosissime increspature tra i ricordi e la realtà.

E non vuoi immaginartela che gira x quella che senti ancora casa tua, e non vuoi immaginartela che piega i tuoi asciugamani ….per il resto non è molto il fastidio che ti arreca ….che dorma pure nel tuo letto , che si scopi pure il tuo ex marito, che raccolga pure le briciole che tu hai lasciato andando via. che metta ordine nel tuo armadio…..e se ne sarà capace, che metta pure insieme i pezzi di una vita che tu non hai più avuto voglia di sopportare.

Ci dovresti trascorrere 10 giorni in questa casa tua ma non più tua, ci dovresti stare 10 giorni a sentirti ospite indesiderata e intrusa colpevole , ci dovresti mettere 10 giorni a raccogliere 9 anni di matrimonio e infilarli in un numero indefinito di scatole di cartone. Ma lo farai in meno, accorcerai i tempi e scapperai via, lontano da ricordi pesanti come gobbe di bisonti. Lontano da un uomo che ormai non ti suscita che una pena infinita. Lontano da una vita che, tutto sommato poteva essere tirata avanti senza infamia né lode. Lontano dalla tua immagine riflessa nello specchio che ogni mattina ti guarda ma non sorride.

Ti strazia l’anima ricordare lo sguardo attonito e smarrito dei tuoi genitori quando  hai detto loro che  lui non  sarebbe venuto a cena perchè aveva altro da fare, e che x i giorni, i mesi e gli anni a venire avrebbe avuto altrettanti impegni visto che ….ora stà con un altra. E così hai dato loro la notizia.  anche la loro secondo genita avrebbe avuto un matrimonio fallito alle spalle. Lei che sembrava sapere esattamente quello  che voleva e che, con la caparbietà che solo un piccolo toro utopista può avere, se l’era preso, a torto o a ragione, lei aveva fatto di testa sua e aveva lo aveva portato avanti x 9 lunghi anni .  Ovviamente ci sono stati pure  momenti in cui tutto era luminoso e stupefacente ma……ovviamente in questo momento non li vuoi ricordare.

E passerai ancora una notte in questa casa anestetizzata nei confronti della consapevolezza che  non ci metterai più piede, che non sarà più tua, che la tua presenza verrà cancellata dal tempo.  Eppure tutto quello che c’è qui dentro parla di te, tu l’hai voluto e tu l’hai creato. Ti sembra di vedere il tuo primo arrosto uscire dal forno , ti ricordi il primo Natale….eravate in 25 ed era tutto perfetto, ti ricordi le notti passate davanti alla play e quelle passate sul divano a cazzeggiare, e milioni di altri ricordi che si affollano e sfuggono.

Dai….su……fatti coraggio ….è il caso di raccogliere altri oggetti e metterli in altri scatoloni…… infondo è l’unica cosa che ti resta da fare.