Cartone

Fabio.

Mica era finita! Il giorno appresso, preavvisato dal solito Don Roberto, ricevetti una telefonata.
"Gaetano? Sono Fabio, reporter di La Presse... Potremmo incontrarci per due chiacchiere?"
Tutta questa notorietà tutto sommato finì per incuriosirmi. Anche se, ancora oggi me ne chiedo il motivo.
"Perchè no!... Quando?"
"Facciamo domani sera alle 9 al ristorante La Lanterna? Lo conosce?"
"Certo che lo conosco! E' il ristorante della comunità di Don Gallo, no? ... Ma il mio problema è che alle 11 debbo rientrare in dormitorio..."
"Nessun problema! Le prenoto una stanza al Columbus."
Cribbio! Cena e stanza a quattro stelle... Come rifiutare?
"OK, ringrazio in anticipo, e ci vediamo domani sera, allora!"

La sera dopo arrivai alla Lanterna qualche minuto prima dell'appuntamento. Odio aspettare e penso sempre che le persone odino lo stesso. Forse l'unica a pensarla diversamente è la mia ex moglie...
Mi sedetti ad un tavolino lì fuori, e dopo un po' venni avvicinato da un'avvenente ragazza bionda.
"Gaetano?"
"Beh, sono io... Ma mi aspettavo un uomo!"
Lei rise e mi porse la mano... morbida e un po' fredda. Come si addice ad una donna.
"Piacere, sono Morena. Un'amica di Fabio. Lui è un po' in ritardo e ha mandato me ad aspettarla... Le spiace?"
"L'unica cosa che mi spiace, è se contunui a darmi del lei... Quanto a Fabio, lo aspetterò con più voglia... Anzi, spero faccia molto tardi!" le dissi ridendo, e lei con me.

Ma l'attesa durò poco. Giusto il tempo di una sigaretta.
"Buona sera! Salve Gaetano... Ciao Morena. Tanto che aspettate? Mi spiace, ho trovato un po' di traffico..."
"Nessun problema" risposi passando direttamente al tu "mi hai lasciato in ottima compagnia!"
Lui rise e fu amicizia a prima vista. Come se ci conoscessimo da sempre.

Cenammo con dell'ottimo pesce, e io scelsi anche il vino.
Poi, dopo il convivio, Fabio mi espose il sio progetto.
"Ho letto la tua intervista su Il Secolo, e mi è preso una specie di panico, pensando a come anche la mia vita e la mia attività, è così precaria. Vorrei aprofondire la cosa e seguire per qualche giorno com'è la vita di uno che si trova nelle tue condizioni... se la cosa ti va."
"Beh, se non ti scandalizzi troppo di quello che ho da far vedere..."
"Scandalizzarmi? Vengo da reportage dalla Bosnia in guerra, e da mezzo altro mondo... Non preoccuparti del mio stomaco!".

Finì che mi seguì come un'ombra per quattro giorni e tre notti. Documentò la mia metamorfosi, per raccontare con le imagini, il dottor Jekill e il mister Hide che vivevo ogni giorno. Da impiegato in giacca e cravatta, a sopravvivente sui cartoni...
Gli insegnai come scegliere i cartoni migliori per contrastare l'umidità, dove mangiare e dove cercare un posto per lavarsi o per dormire in tranquillità.
La cosa credo abbia lasciato in lui un segno profondo. Senza dubbio profonda, in quei giorni, diventò la nostra amicizia, attraverso lunghe chiacchierate sulle nostre vite, le nostre idee e le nostre aspettative.

Debbo molto a Fabio, dall'avermi ospitato nel suo studio fotografico che mi dava le sembianze di un vero tetto sulla testa,  al il fatto di aver "promosso" la mia partecipazione al Maurizio Costanzo, che mi fruttò un piccolo compenso sul quale provare a ripartire, come racconterò più avanti.
Grazie Fabio! Sei un amico insostituibile!