MyDiary

I drammi dell'età

L’ho guardata ieri sera  la J. Mentre piangendo urlava che non vede l’ora di diventare grande come suo cugino (che poi ha 30 anni).e di fare quello che vuole. L’ho guardata dritta negli occhi e ho capito che non scherzava. A 13 anni non vede l’ora di crescere. E anche se è alta quanto me (e non ci vuole molto) l’avrei presa tra le braccia e le avrei detto di non desiderare di crescere. Di vivere la sua età. Di essere spensierata. Ma mi sono trattenuta e credo di aver fatto bene. Non avrebbe capito. A 13 anni queste cose non le capisci. Vuoi prendere la vita a morsi. Hai fretta di crescere. Vuoi essere libera. Libera di entrare e d uscire, libera di esprimere le tue idee, libera di amare.

Ti sembra che le giornate siano interminabili. Eppure io a 13 anni ricordo perfettamente che volevo averne 14. Per andare alle superiori e perché mi piacevano i ragazzini con il fifty…. Erano i tempi in cui si andava alle feste dell’unità di paese, i tempi in cui ci si nascondeva per fumare una sigaretta rubata al papà. Quando non c’erano i telefonini e dovevamo passare ogni quarto d’ora sotto casa per far vedere ai nostri genitori che eravamo vivi. Il tempo in cui si andava in discoteca di nascosto la domenica pomeriggio…Che tempi! Va beh, altri tempi.

Ma lei no, vuole avere 30 anni. Ma per cosa? Ho tentato inizialmente di dirle che a 30 anni sei troppo di corsa per sederti sui gradini della chiesa e chiacchierare con gli amici.

Le ho raccontato di quel mio amico che il giorno del mio diciassettesimo compleanno mi ha detto: “goditi quest’anno, perché quando compirai 18 anni il tempo di chiudere gli occhi e riaprirli e ne avrai 25.”.

“J. E’ successo davvero.Un po’ triste, un po’ disincantato forse, ma porca miseria se sono volati questi anni…E allora goditela questa tua età. Vivila e assaporala fino in fondo. Fallo anche per me che porca vacca quei 30 anni ce li ho e ne regalerei volentieri 15.Quelli che adesso ti sembrano drammi tra 15 anni li ricorderai sorridendo.” Questo è quello che ho pensato. Ma ho trattenuto le parole.

Perché a 13 anni non le capisci queste cose. A 13 anni vedi quelli di 30 come dei vecchietti e ti sembra che provengano dal medio evo e che siano sempre stati così. Che non siano mai stati adolescenti….Ti sembra che posseggano tutto per essere felici. Perché loro hanno la libertà di entrare e uscire quando vogliono senza dover chiedere il permesso a mamma e papà.

Perché a 13 anni mi avrebbe odiato. Perché ho ricordato quando mia sorella le diceva a me queste cose…anche se io non ho mai desiderato diventare grande.

Io ci stavo bene in quei miei 14 anni….

Perché anche questo fa parte probabilmente della sua età.

Piccola J. La ricordo 4 anni fa:era così bambina:lei e la sua bambola...poverina le aveva tagliato tutti i capelli. Lei e i suoi libri. E i calzettoni...E adesso è una piccola donnina. Con i colpi di sole, il rossetto, il diario segreto e il telefonino sempre in mano. Con il suo piccolo grande amore, tanti sogni e una voglia inesauribile di diventare grande.

Niente. Da immatura quale sono non le ho detto niente. Le ho dato un bacio e l’ho portata al centro commerciale a comprare le All Star…Quelle c’erano anche ai miei tempi…Le ho comprate a lei…e le ho comprate anche per me rosa….(mia sorella non si sarebbe mai comportata così…).