Il prima ed il dopo

Sala d’attesa per Anime Folli (Parte prima)

E così anche Marlene è andata.

La vedo uscire felice dalla stanza del dottore con il suo bicchierino di plastica in mano.

Appena chiude la porta copre con la mano il bicchiere guardandosi attorno circospetta.

Sono sue e solo sue quelle pasticche, e che nessuno si avvicini.

Lei ha avuto quelle verdi, quelle per la paura di volare.

La attende un viaggio lungo negli Stati Uniti, deve rivedere sua cugina che sta dalle parti del Tennessee…o dello Huta…o Texas… bah non ricordo, ad ogni modo sta in qualcuno dei 45 stati degli USA.

Ha avuto quelle verdi; ed anche se sta in guardia puoi star certo che non proveranno a rubargliele. Qui dentro nessuno ha parenti oltre oceano, i più lontani sono a non più di 50 km da qui.

Niente che la corriera delle 6 del mattino non possa risolvere.

Tocca a Paolo, “Testastretta” come lo chiamiamo noi. Il dottore gli darà come sempre una pasticca gialla.

Sentiremo Testastretta urlare che una sola non gli basta, mentre esce dalla stanza e sbatte irritato la porta dietro le sue spalle.

 “Non esagerare” - gli dice Brando-  “che poi la testa ti prende ancor più la forma delle pasticche!”

Non ci crederete, ma in effetti la forma della testa di Paolo è uguale a quella delle pillole che assume da ormai 10 anni. Lunga e affusolata.

Alcuni che stanno qui da tempo giurano che in passato non fosse così e che siano state le pillole a fargli cambiare aspettto.

Allegria ci mette il carico: “A Testastretta, e fortuna che er dottore nun te ha dato le supposte, sennò sai come venivi su bello…”

Testastretta fa finta di non sentire, camminando rapido verso il distributore dell’acqua per ingerire la sua dose quotidiana.

Lui le pasticche le prende per il mal d’aria. Lo chiama così perché è più facile; in realtà e allergico all’ossigeno e senza pillole non riuscirebbe a respirare. Appena comincia a correre, infatti, gli viene l’affanno e sta male.

L’ho visto con i miei occhi una volta, giuro, e non è un bello spettacolo.

Il dottore si affaccia in sala d’attesa, guarda noi tutti, poi punta il dito verso Euforia.

-         Cristine, come va oggi? –

-         Dottore, io mi sento una favola, terribilmente una favola, più di ieri e meno di domani! Sento che tra poco l’adrenalina mi spaccherà le vene nel cervello.–

-         Cristine, io ti vedo semplicemente allegra, non sarà che la tua è diventata una dipendenza da pasticche?-

-         Ma no dottore, glielo direi! E poi ogni volta che le prendo mi sento davvero peggio!-

-         Dai vieni, ti controllo la pressione e te ne do un paio. Con tutte queste medicine non vorrei che ti scendesse sotto le scarpe.-

Euforia scatta in piedi, si sistema il bavero della giacca di jeans, poi schizza allegra verso la stanza.

Contiamo tutti in coro gli 84 secondi necessari per misurarle la pressione, far cadere tre pillole azzurre nel bicchierino e congedarla.

Esce dalla stanza più allegra di quando è entrata, masticando le pasticche con soddisfazione.

-         Sapeste quanto sono dolci…! –  Ci dice, quasi come se volesse farci invidia.

Nessuno le vuole le sue pillole, abbassano la pressione e ti fanno sentire una pezza. Solo lei le regge, lei che è sempre a mille e non ha paura di niente.

Una volta, per convincerla a scendere dal tetto sul quale era salita, convinta che da lì il mondo fosse più bello, hanno dovuto spararle una doppia dose di valium con un fucile per la caccia alle bertucce.

Non scherzo.

Sì è accasciata al suolo ed ha dormito due giorni.

Poi si è ripresa come nulla fosse.

Certo, l’iperadrenilismo è una brutta cosa, essere sempre felici è pericoloso quasi quanto esser sempre tristi, ed in questo Mario non lo batte nessuno.

E’ depresso, terribilmente depresso.

Allegria, è così che lo chiamiamo. All’inizio si arrabbiava, poi ha perso la forza per fare anche quello.

La mezza pasticca gialla che il dottore gli da, serve a non farlo peggiorare.

A dire il vero credo che un po’ di bene gli faccia, la settimana scorsa l’ho visto sorridere di nascosto mentre leggeva le vignette sul giornale.

Si è accorto che lo fisssavo ed è tornato subito serio.

Secondo me un po’ fa finta.

E’ il turno di Tortora.

Lei è Ornitofobica.

Pensavamo tutti fosse un’offesa la prima volta che il dottore le ha diagnosticato la malattia; poi abbiamo scoperto che è una cosa anche abbastanza comune.

-         Fuori da qui – ci ha detto il dottore – sono molte le persone che hanno lo stesso problema di Mary.

-         E come mai sono libere?

-         Perché voi avete anche altre malattie che non vi permettono di uscire da qui.

Tortora entra a colloquio con il dottore, si siede sulla sedia e porge la mano per avere il suo sciroppo bianco.

Fa ondeggiare il bicchierino in attesa che gli vengano dati i suoi 5cc di pozione, ma il dottore vuole parlare.

-         Da quant’è che prendi lo sciroppo Mary?

-         Da 3 anni dottore

-         E come va?

-         Bene, benissimo... quando prendo lo sciroppo.

-         E se non lo prendi?

-         L’ho sempre preso.

-         Che ne dici di provare a smettere?