L'angolo di Jane

La campana di vetro - Sylvia Plath

Titolo: La campana di vetro Titolo originale: The Bell Jar Autrice: Sylvia Plath Traduzione: Daria Menicanti Casa editrice: Mondadori pag: 238

“Se mi avesse anche dato un biglietto per l'Europa o per una crociera intorno al mondo, non avrebbe fatto nessunissima differenza per me, perché dovunque sedessi o sul ponte di una nave oppure ad un caffè all'aperto di Parigi o Bangkok, sarei sempre rimasta là seduta sotto la medesima campana di vetro soffocando nella mia stessa aria viziata”.

Sono queste le parole con cui Sylvia Plath descrive uno dei momenti di massimo sconforto del suo personaggio, Esther Greenwood,  brillante ragazza brava negli studi, ma estremamente confusa riguardo alla direzione da prendere nella vita che, dopo una serie di delusioni riguardo ad alcune persone e sulle proprie capacità, comincia a cadere nella spirale della depressione e a pensare costantemente all'idea del suicidio, un parallelo che si dimostrò purtroppo fin troppo realistico ad un mese dalla pubblicazione del romanzo, nel 1963, stampato sotto lo pseudonimo di Victoria Lucas, quando la stessa Sylvia Plath si suicidò, appena trentenne, lasciando due bambini, a pochi mesi dalla separazione dal marito Ted Hughes poiché questi aveva una relazione con un'altra donna.
Solo dopo la morte di Sylvia Plath, nota già come poetessa, il suo primo e unico romanzo fu ristampato con il suo vero nome, ma sembra che contenesse tanti realistici dettagli della vita privata delle persone citate, talora con il loro stesso vero nome o facilmente riconoscibili all'epoca, da aver provocato più di un problema personale fra coloro vi erano descritti e da aver spinto la madre e il marito a tentare di impedirne la pubblicazione negli Stati Uniti.
La diciannovenne Esther ricorda inizialmente il periodo di apprendistato presso una rivista femminile, vinto tramite una borsa di studio, dopo il quale anziché trovare conferme della propria bravura, come durante il corso di studi, si trova invece in preda ad un forte disorientamento, nel quale l'unica cosa chiara sembra essere il desiderio di scrivere poesia.
Sul lato privato, Esther sente una netto distacco da Buddy Willard, un ragazzo un tempo molto ammirato e che sembra desiderarla, ma di cui ora percepisce in pieno la falsità e il desiderio sotterraneo di minimizzare le sue capacità ed annullarla come persona.
Quando ad Esther viene rifiutato un posto in un corso di scrittura tenuto da uno scrittore famoso, la ragazza comincia progressivamente a cadere in una spirale autodistruttiva, divenendo incapace di fare proprio ciò che più ama, e cominciando a pensare in maniera ossessiva al suicidio.
Inizia quindi un tour di cure che comprende trattamenti brutali come l'elettroshock e la terapia con insulina allo scopo di provocare una reazione nell'organismo, tutte tecniche che oggi verrebbero viste come pura barbarie, descritte però con una sorta di ironico distacco, come se anche le più strane azioni od osservazioni appartenessero a qualcuno sconosciuto, di cui raccontare le gesta per darne in qualche modo una interpretazione.
Sebbene Esther, che racconta in prima persona, ci lasci intuire la sua caduta, non ci parla di lacrime o di segni vistosi di dolore, ma di un senso di ottundimento, di un'aria soffocante sotto la sua campana di vetro, dove le si chiede di essere una donna interessata all'apparenza e alla superficialità dell'esistenza (trucchi, abiti, un marito da esporre come conquista sociale), ma non alla sua sostanza, alle cose che contano per lei, come ad esempio l'amatissima poesia o la capacità di mostrare un lato vero della propria personalità, come sembra incapace di fare ad esempio Buddy Willard, ipocrita patentato, sotterraneamente in rivalità con la stessa Esther.
Un triste destino sembra essere riservato alle donne nel matrimonio, secondo quello che ha appurato Sylvia Plath, appena reduce da una sfortunata avventura matrimoniale, tanto che la scrittrice può far dire alla giovanissima Esther:

“E sapevo che malgrado tutti i mazzi di rose e i baci e i pranzetti al ristorante che un uomo faceva piovere abbondantemente su una donna prima di sposarla, quello che egli segretamente voleva, appena fosse terminato il servizio nuziale, era di schiacciarla ben bene sotto i piedi come il tappetino della cucina della Willard”.

Certo questa è una visione nata da una esperienza infelice, ma negli anni '60 forse accomunava non poche donne.
“La campana di vetro” è uno strano, ma bellissimo romanzo che riesce a mescolare allo stesso tempo ironia e disperazione, dolore e scene buffe, attraverso la voce di Esther, così distaccata dal proprio senso di afflizione, in contrasto con un desiderio di vita che le fa dire, all'inizio del romanzo, “Volevo cambiamenti ed entusiasmo e partire io stessa in tutte quante le direzioni, come le frecce colorate da un razzo del 4 Luglio.”, da descrivere ciò che le accade e la trascina nella depressione come se fosse osservato dall'esterno, descrivendo tutto con scientifica precisione, quasi che esistessero due donne differenti a vivere la stessa vita nel medesimo corpo: una desiderosa di affrontare con entusiasmo e curiosità l'esistenza, l'altra continuamente in cerca della morte.
Il finale è aperto, ma quello che accadrà poi ad Esther è in realtà intuibile fin dalle prime righe, in cui essa cita un fiore, preso da uno dei doni ricevuti durante un suo stage, ed utilizzato per un bambino, si suppone il suo.
Il libro, che non a caso inizia citando un caso di condanna a morte, quello dei Rosenberg, mediante l'uso della sedia elettrica, per istituire un parallelo fra ciò a cui sono sottoposti i malati e chi è invece giudicato autore di un crimine (in entrambi i casi sottintendendo però l'innocenza ) è anche una vera e propria denuncia contro l'uso di mezzi come l'elettroshock nella cura delle malattie psichiatriche, capaci essi stessi di diventare fonte di estrema infelicità e terrore, anziché curare.
Nella postfazione Claudio Gorlier paragona “La campana di vetro” a “Il giovane Holden” di Salinger, un parallelo che sembra essere molto comune nella critica ufficiale: in effetti ci sono molte somiglianze nello stile, come ad esempio l'ammiccamento al lettore con scene divertenti, ma in cui la protagonista agisce in maniera che potrebbe essere giudicata scorretta,  ma  a rendere vicini Holden e Esther è soprattutto il loro senso di smarrimento, il loro rifiutare di seguire i cartelli giganti e ben visibili lungo l'autostrada del conformismo per tentare di essere qualcuno che non è uguale a nessun altro, cioè se stessi. Quello di Holden è il conflitto, forse transitorio, di ogni adolescente per raggiungere la vita adulta, e lascia quindi ampio spazio alla speranza, quella di Esther invece è una guerra che sembra destinata a durare, di quelle che hanno già provocato molte sconfitte e il cui esito resta fino alla fine sempre incerto (da qui il finale aperto).