femminile plurale

In sottofondo si sente celestiale swing anni ’40. Per evitare lo scontro fisico con Betta faccio chiamare il proprietario perché voglio conoscere il nome del gruppo che sta suonando. Arriva. Sembra uscito da un film in bianco e nero: baffetti sottili, doppio petto color crema con ampi revers, camicia nera, scarpe bicolore. E’ pazzo per il jazz. Parla di Gene Krupa e Artie Shaw, di Benny Goodman e Glenn Miller come se avessero appena messo in bocca l’ultima forchettata di amatriciana nella sala accanto ed è talmente felice di aver trovato un’altra fanatica che decide di organizzare seduta stante un meeting. Telefona a un amico e dopo un po’ costui arriva e come si dice a Roma, le chiacchiere stanno a zero perché - per quelle a cui piace il tipo – è…perfetto. Alto, fisicone, capelli castani tagliati corti da bravo ragazzo o da carabiniere, occhi color atollo (mare di atollo, per la precisione). Da ‘sturbo’, come si dice a Roma. Somiglia a Raoul Bova, ma senza quell’espressione dolente e stupita del sarago appena preso all’amo. E’ simpatico, fa battute al fulmicotone, non ha le vocali slabbrate perché è romano - wow! -, adora Bix e Keith Jarrett, non sbaglia un congiuntivo neanche minacciato e non ci prova né con me né con Elisabetta.
“Cosa fai nella vita?” chiedo con un filo di voce per mascherare la dispnea.
“Maresciallo dei carabinieri”. Appunto. Che se una pensa al maresciallo dei carabinieri nella migliore delle ipotesi lo immagina come il maresciallo Rocca che insomma, dai…
Capisco al volo quattro cose: a) che se non rimedio in tempi brevi una bombola di ossigeno mi gioco l’amica che è rimasta in apnea dal momento delle presentazioni; b) che Andrea non dovrà cominciare a guardarsi intorno in cerca di un’altra amante perché si tratta di stordimento di superficie; c) che si tratta di stordimento di superficie perché Raoul non è sposato (è stata una delle prime cose che gli abbiamo chiesto…ma casualmente, con garbo, in modo davvero interlocutorio); d) che non è il mio Principe Azzurro perché non somiglia a Fassino.