Petali di vita

Ho accompagnato Marco a fare una visita oculistica poichè riscontrando delle difficoltà nella lettura volevo capire se dipendesse da problemi di vista o dal fatto che proprio è una cosa che non ama fare ( buona la seconda considerato che come è emerso dalla visita ci vede benissimo!!).

Siamo andati all'ospedale dove è nato. Ho parcheggiato dove parcheggiavo di solito e in quel momento mi sono resa conto che sì lì posteggiavo quando lo portavo in grembo e che all'ospedale ci andavo per altro. Abbiamo percorso il "viale della speranza", così lo chiamavamo ai tempi, quando i miei passi si facevano pesanti e tremanti, ma il cuore era pieno di speranza... sì la speranza di sentirmi dire ciò che purtroppo non mi hanno mai potuto dire.

Per arrivare agli ambulatori abbiamo attraversato un reparto ed improvvisamente l'aria è diventata pesante, facevo fatica a respirare come se sul petto avessi dei mattoni. La testa ha iniziato a girare, sudavo freddo.

Le poltroncine nella sala d'attesa sono state la manna, non avrei retto due passi in più. Mi siedo e proprio davanti a me c'è il corridoio, ho lo sguardo perso nel vuoto ma noto l'orologio affisso in alto...le 13.10. Anche quel giorno erano le 13.10 quando un medico esce dalla stanza e mi dice ciò che mi deve dire noncurante del fatto fossi in dolce ed evidente attesa.

Mi sento strattonare il braccio.. è Marco, mi guarda come se capisse il mio stato d'animo, sorride e si accoccola in un abbraccio.

E in quel gesto improvvisamente il respiro si è normalizzato, il mattone si è sbriciolato, la testa ha smesso di girare e l'aria è tornata respirabile...ho chiuso gli occhi e mentre gli baciavo il crapino una lacrima scendeva... ma lui non l'ha vista!