sopra le nuvole rosa

Post N° 356

Oggi ho fatto una cosa che mi ripromettevo di fare da tempo... sono andata al cimitero.
Quest'anno o meglio lo scorso novembre non ci sono andata nemmeno giorno dei morti!! In effetti non mi piace andarci in quei giorni caotici però le tombe degli illustri cittadini vibonesi sono aperte solo i primi di novembre...
Ricordo ancora quando da piccola papà mi portava ogni domenica al cimitero prima di andare in villa a giocare. Mi diceva : andiamo a trovare Mimmo (suo fratello, io chiamo gli zii per nome e non zio o zia) e poi in villa a giocare. All'epoca vedevo la cosa come un semplice rito, non capivo cosa significasse davvero andare li, per me una visita a casa degli altri zii era come andare al cimitero, non vi erano differenze. Mi piaceva passare dal fioraio e scegliere i fiori da portare, entrare nel cimitero con papà che diceva " mi raccomando qui non si parla a voce alta, non bisogna disturbare". Non che fossi una bimba pestifera anzi, ma era meglio prevenire che curare. Mi piaceva il silenzio del cimitero o meglio i suoi suoni ovattati e mi piacciono ancora oggi.  Mi ritrovo a fare sempre lo stesso giro di tombe, sempre nello stesso ordine. Prima tappa la cappella di famiglia dove tutti i parenti riposano, poi li vicino la tomba di 2 stranieri morti in vacanza tantissimi anni fa e di cui nessuno è mai venuto a reclamare i corpi (papà diceva che bisognava dare un fiore sempre anche a loro perchè nessuno li accudiva, ma in effetti in molti a Vibo portano sempre dei fiori a queste due tombe un pò nascoste) ed infine alcune tombe delle prozie di mio papà!!!
Avete presente quei film in cui ad un certo punti si rivivono scene del passato,  con colori un pò sbiaditi o magari in bianco e nero. Quando varco il cancello del cimitero a me succede questo, mi sembra di tornare bambina, parlo degli anni '80, mi rivedo bambina orgogliosa di accompagnare papà a portare i fiori. Quando anche mio fratello è cresciuto un pò ci andavamo in 3 al cimitero ed io più grande lo tenevo per mano e gli dicevo di stare zitto, non ci sono che 3 anni di differenza tra me e lui ma tanto bastava per rendere me responsabile di lui così come mio cugino di tre anni più grande lo era di me se veniva con noi. Era poi importante andare a prendere l'acqua per i fiori con il secchio alla vicina fontanella, ci sono voluti anni prima che papà ci lasciasse andare da soli per paura che ci perdessimo nelle viuzze del cimitero. La parte vecchia è molto caotica ma è la più bella del cimitero(per quanto si possa definire bello un cimitero). Tombe e mausolei di famiglia, statue e incisioni in marmo ingrigite dal tempo che rendono l'atmosfera surreale.  
Posso sembrare un pò strana per via dell'argomento di cui parlo oggi ma sono normale nei limiti di questa definizione.

Oggi come dicevo prima, ci sono andata da sola al cimitero, avevo voglia di stare un pò in pace e riflettere. Davanti allo spiazzo ci stava la solita bancarella con fiori e lumini, e un pò più là nel parcheggio un bimbo che giocava a palla contro il muro di cinta. Appena scesa dalla macchina sono stata investita dal tipico odore da cimitero, fiori freschi e appassiti, dei cipressi e di morte forse...
mi sono fermata un attimo prima di varcare la soglia ed ho iniziato ad ascoltare i rumori dei passi sulla ghiaia, l'acqua della fontana che scorrendo riempiva secchi e vasi di fiori. Mi sono diretta alla tomba di famiglia per un breve saluto a Mimmo, mi sono anche seduta un attimo li a riflettere. Poi ho chiuso di nuovo la porticina e sono andata a dare un saluto ai due stranieri, e poi in giro tra le tombe e le vecchie e decadenti stradine. E' buffo come l'uomo cerchi di fermare anche in un cimitero con opere di ristrutturazione il lento logorio del tempo. Li dove il tempo si ferma per sempre tutti cercano consolazione e io come al solito vengo invece investita dall'estraneità. Strano vero sentirsi estranei in un posto che un un giorno molto probabilmente diverrà la dimora delle mie spoglie mortali.