la finestra

La tempesta

Il lampo successe al tuono e poi improvvisamente fu il temporale. Nessun preavviso, nessun argine a contrastare l'immensità d'acqua vomitata dal cielo. Una barca stava ferma là nel mezzo. Fragile, senza ancora, se non illusione, senza remi, se non speranza. Le barche sono costruite per navigare. Navigare sull'acqua. Ma troppa era l'acqua, e troppo impetuosa.
Alzava il mento il nocchiero a pregare le nuvole basse. Ma il mento alzato fu punito, perchè le preghiere si fanno a capo chino. Fu punito perchè si prega chiedendo, ma al nocchiero non era stata insegnata domanda.
La barca fu divelta dalle onde, strappata dal suo mare di quiete, dalla sua piscina di plastica, dall'azzurro di ceramiche smaltate. La superficie si scheggiò. L'acqua invase il cielo e smorzò ogni grido. Le parole divennero mute perchè nell'acqua il suono si propaga con altre leggi, con altre onde.
Quando l'acqua si acquietò, riemerse il deserto.
Dalla sabbia qualche germoglio. Qua e là i frammenti di legno di uno scafo.