E' un Bridimondo

Le rimembranze

Che strano, non pensavo più da anni a Luca Barbarossa, che mi ha accompagnato nei compiti all'inizio del liceo. No, non mi faceva ripetizioni, anche se da come l'ho detto sembra di si, semplicemente avevo un mangiacassette con la doppia cassetta e una buona radio, e c'era una radio che faceva le puntate speciali sui vari cantanti, e così mi sono registrata Baglioni e Barbarossa, poi ho perso la sintonizzazione e non so più con quali lettere dell'alfabeto la cosa sia proseguita. Era la fine degli anni ottanta, inizi anni novanta, e la porta chiusa e la radio accesa mi isolavano dal fratello preadolescente e dalla mamma, sancendo la mia autonomia e la mia capacità di fare i compiti in solitudine. Mi è tornato tutto in mente perché una blogger ha nominato Barbarossa e la sua ""Scusa se ti scrivo", che ho tanto cantato nelle pause tra un esercizio e l'altro. Era l'epoca in cui nello stesso pomeriggio avevo da fare magari sia inglese che francese, e ogni tanto, anche nelle verifiche scritte, scambiavo allegramente la grafia delle due lingue, ricordo quella volta che c'era compito sull'unita' di frutta e verdura, nella stessa settimana, e alla fine neanche più le. Insegnanti capivano in che lingua avessimo scritto, a riprova che era un problema condiviso. L'epoca in cui ancora non mi ero staccata dalle amiche della mia strada, le ragazzine che mi abitavano di fronte, l' epoca di P.  Per una volta e ' l'iniziale vera, e quasi vorrei che si riconoscesse, vorrebbe dire che sta bene, che sono fa,se le voci secondo cui era diventato un tossico. P. Era un ragazzo di 17/18 anni, primo di quattro fratelli, biondo, con il nasone, ma lo trovavo irresistibile,  lui, ovviamente era tutto preso dalle promesse e le speranze che gli lasciavano quelle allegre donnine delle mie vicine, e io ero solo il ripiego, dato che non ero così disponibile (e avevo un apparecchio ai denti che poteva provocare danni consistenti in chi si fosse avvicinato troppo). Io, come sempre, ero l'amica. La confidente, quella a cui raccontare le più grandi porzioni di verità (non tutta la verità, lui era un bugiardo patologico, tra le altre cose), quella con cui macinare km in bicicletta nei dintorni, parlando di tutto e di niente, progettando la conquista della sorella x o dell'amica y. E io ad ascoltare e struggermi un poco, perché io mi sarei lasciata conquistare volentieri, ma lui non mi vedeva. E poi quel giorno in cui ho litigato con i miei e sono uscita senza giaccone, a novembre, sbattendo la porta di casa, senza voler rientrare almeno a vestirmi, visto che alle cinque del pomeriggio e'freschetto. Lui era li, sorridente, a consolarmi, ad assicurami che se non fossi rientrata prima di sera avrebbe rubato una coperta a casa sua per me. E mi bastava. E' stato lui a presentarmi quel losco figuro del mio primo bacio, il suo rappresentante di istituto ( mi immagino come aveva fatto a portarsi dietro quel bastardello, " vieni, ti assicuro, c'è un sacco di f...a, vedrai che combini") salvo dopo voler tenere per se la ragazzina che si stava coltivando e mollare me al suo idolo. Sempre lui a riportarlo in zona qualche giorno dopo, a costringerlo a dirmi che non mi facessi film, che lui era fidanzato e voleva solo divertirsi. Poi ci siamo persi, lui nel gorgo da cui proveniva, ad essere responsabili dei fratelli (piccoli spacciatori), in un sottobosco irraggiungibile. Un sorriso svogliato se ci si incrociava, il mio cuore che perdeva un colpo, ma niente più. Io che con fatica superavo il primo anno, il secondo, e via, nuove amicizie, nuove esperienze. Il solo sentir nominare Barbarossa e quella vecchia canzone mi ha rimesso in testa tutta questa parte della mia storia.