Catcher in the rye

Cadaques, primi anni cinquanta, il villaggio sulla costa degli artisti, casa di Salvador Dali' tanto per intenderci, la lunga estate calda spagnola è appena iniziata.

Ci troviamo qui da qualche giorno, arrivati in macchina direttamente da Milano con la mia Daimler Benz; viaggio estenuante, senza soste, tirata unica, non mi ricordo nemmeno quante ore ci abbiamo messo.

Abbiamo trovato posto alla locanda locale, in giro si vedono esistenzialisti intenti a chiedersi qual è la relazione fra l’esistenza, il tempo e l’essere e perché c’è l’uomo piuttosto che il nulla, vestiti di nero nell'asfissiante calura pomeridiana.

Un'unica necessità mi attanaglia: tagliarmi i capelli, sono lunghi, incolti.

Cerco di chiedere l'indirizzo del peluquero por caballeros al padrone della locanda, mi da indicazioni sommarie, Peluqueria Munoz, non deve essere troppo distante.

Mi incammino, sono le quattro del pomeriggio, la serranda è abbassata, decido di fare ancora quattro passi, dopo mezz'ora la serranda è sempre giù.

Busso forte allora, magari è dentro e sta aspettando di aprire.

Una finestra si apre proprio al di sopra della bottega, un uomo mi guarda, sorride per un attimo ed esclama:

"Oggi non apro, non ho estro !"