Ninive

"Il mondo di Matisse è bello alla maniera di una camera da letto fuor di moda. Non c’è in mostra un cuscinetto a sfere, non un pezzo di lamiera, non una chiave inglese. E’ lo stesso vecchio mondo che andava gaio al Bois, ai tempi pastorali del vino e della fornificazione. Mi lenisce e mi ristora muovermi fra queste creature con vivi pori spiranti dal fondo solido e stabile come la luce medesima. Lo sento acutamente mentre passeggio per il boulevard de la Madeleine e le puttane frusciano accanto a me, quando appena uno sguardo a esse mi fa tremare. Perché sono esotiche, perché ben nutrite? No, è raro trovare una bella donna lungo il boulevard de la Madeleine. Ma in Matisse, nell’esplorazione del suo pennello, c’è lo scintillio tremulo che chiede soltanto la presenza della femmina per cristallizzare le più fuggevoli aspirazioni. Incontrare una donna che s’offre fuor d’un pisciatoio, dove c’è la réclame delle cartine per sigarette, del rum, degli acrobati, delle corse di cavalli, dove la chioma pesante degli alberi rompe la massa pesante dei muri e dei tetti, è un’esperienza che comincia dove cedono i confini del mondo conosciuto. A sera, di tanto in tanto, sfiorando i muri del cimitero, inciampo nelle fantomatiche odalische di Matisse legate agli alberi, le criniere attorte inzuppate della loro linfa. A pochi palmi, ma distante incalcolabili ere temporali, giace lo spettro prono di Baudelaire, avvolto in bende come una mummia: un mondo intero che non rutterà più. Negli angoli oscuri dei caffè uomini e donne con le mani strette, i lombi maculati; accanto il garçon con il grembiule pieno di soldi, che aspetta paziente l’entr’acte per montare addosso alla moglie e infilzarla. Anche mentre il mondo va a pezzi, la Parigi che appartiene a Matisse vibra di chiari, ansanti orgasmi, l’aria medesima è densa di sperma stagnante, gli alberi arruffati come capelli. Sull’asse vacillante la ruota precipita a fondo valle; non ci sono freni, né cuscinetti a sfere, né pneumatici. La ruota si spezza, ma la rivoluzione continua immutata..."

Sarà detto, Signore, che con le spighe d’oro ella avrà visto cadere la sua fronte, dove l’aureola che di anno in anno impallidisce sfavillava ancora! Che prima di sera la mano ha chiuso la sua corolla!

Sarà detto che un giorno, geloso della sua beltà, tu lanciasti sul suo letto l’arcangelo dall’ala nera! Che tu spezzassi la sua coppa prima che ella vi potesse bere: che ella aveva diciassette anni, che ella ha l’eternità!

Sarà detto – sventura! – che, fiorita sotto la tua serra la culla, fragile speranza, fu la sua bara un giorno, senza avere veduto nell’ombra vagare un nome d’amore! Sarà detto che disonorato tu custodisci il tuo tuono!

No! – la rosa che nasce su una treccia bionda al ballo, quando il cuore sogna, e l’orizzonte è bello, non deve sfiorire domani in una tomba! Che la tua rugiada, dal cielo, e non di pianti, l’inondi!

No! – la mia Harriet sorride allorché i canti alati, che la sera al suo cuore mormora con la brezza sussurrano: amore... speranza... e mille parole velate! No! – la sua guancia è di fiamma e il suo seno si gonfia!

Il suo sguardo da una stella ha preso la scintilla, che brilla, astro della sera, su un modo di azzurro la cui stanchezza sola, sfiorandola con l’ala, ha, fino all’altra aurora, circondato il suo occhio puro!

Madre, dormi! Inumidito l’occhio non conta le ore... – perché la tua fanciulla ti fa curvare il ginocchio un celeste riflesso splende sulla tua fronte, tu piangi... – chissà? Forse un angelo può smarrirsi tra noi.

Può... ma, o Signore, perché io che consolo sento sotto la palpebra una lacrima scivolare? Adorni la sua fronte affinché essa dilegui? Depone ella qui ciò che vi deve lasciare?

Il tuo giglio prende l’oro del cielo prima che tu lo colga! Sì, il corpo giorno per giorno vede fuggire nella sua estate ciò che ha di mortale, come un albero le sue foglie! Si diviene un fanciullo per l’immortalità!

Ciascun tocco di orologio è un addio funebre! O lutto! Giorno verrà che sarà il suo rintocco! Ora per ora scivola un passo nelle tenebre: è il piede della morte, che non indietreggia mai!

Quando l’occhio sognante vede, nell’azzurro che indora, alzarsi il sole dietro una montagna nevosa, il suo cuore batte: ella è triste, e grida in lacrime ai cieli ieri, ieri, ieri, restituitemi la sua aurora

Ieri! – ieri! È ben lontano! Il tempo ha soffiato sulla sua vela... no! Ieri a questo giorno è congiunto solo per la caduta di una stella!

Ieri! Spettro che noi preghiamo in ginocchio, - e di cui ridiamo! Astro che nella notte immensa si spegne, cupo di ricordo, esso, che brillava tanto di speranza! – ieri non può ritornare!

Ieri, il fiore pallido!... ieri, la roccia tetra che, gigante, si alzava, e che ha corroso il flutto! Ieri, un sole morto! Una gloria nell’ombra! Ieri!... che fu mia vita, ed è solo una parola!...

Oh! Male traditore e crudo!... la vergine si fa angelo per abbagliare i nostri occhi, prima di andare a Dio! Noi vogliamo ammirarla, - amarla!... un’ala terribile sotto i nostri baci imbianchisce – poi un giorno dice addio!

Sua madre nel suo lenzuolo vorrà dormire con lei – "sua madre, essa non è, caduta un giorno dal cielo!" – ma una donna infine le diede la sua mammella, la cullò lunghe sere, la benedisse a Natale!

Ma le sorelle, ogni giorno, la vedono lasciare la terra! Le tre sorelle che la sua testa – come una spiga d’oro regna sulla messe – domina nella preghiera! "sua sorella è l’angelo, al cielo prende il volo."

Ma i suoi fratelli che crescono non vedendo più nell’ombra della cameretta infantile brillare il suo bianco bagliore, domanderanno la sera al loro padre, fronte triste, nel pianto solo ridenti: " dov’è dunque nostra sorella?"

E i poveri diranno: "ecco l’inverno che ghiaccia!..." i fiori canteranno sotto la brezza: "Dies Irae" giorno di collera... eh! No! Per Dio senza pianti trascorre! – e io, io maledirò!

Dio, il tuo piacere geloso è di spezzare i cuori! Batti con i tuoi venti il flutto dove ti specchi! Oh, per fare, Signore, uno solo dei tuoi sorrisi quanti ne occorrono dunque dei nostri pianti!

Lo so è un po' lunghetta ma non ce l'ho fatta a tagliarla! non l'ho messa in versi perché in definitiva si legge meglio scorrevolmente, senza interruzioni, tant'è che i versi ccomunque sarebbero rimati in francese, in italiano no, così è un'altra cosa... fatemi sapere che ne pensate!

ciao ciao R.M.

Prendi tutti i miei amori, amore, sì, prendili tutti,

e cosa avrai di più di quanto avevi prima?

Nessun amore, amor mio, che tu possa chiamare amore vero:

tutto il mio era tuo prima che tu avessi questo in più.

Se per amor mio, dunque, tu ricevi il mio amore,

non posso biasimarti perché fai uso del mio amore;

ma sii biasimato se inganni te stesso, assaggiando

con ostinata voglia quel che tu stesso rifiuti.

Ti perdono il tuo furto, ladro gentile,

anche se tu mi rubi tutto il mio povero avere:

eppure amore sa com’è più grande pena sopportare

il torto dell’amore che non l’atteso insulto dell’odio.

Grazia lasciva, dove ogni male si mostra bene,

uccidimi di spregi, ma noi non dobbiamo essere nemici.

mi sembrava carino...

R.M.

"Solo uno, che pescatore di mestiere non è, benché tra i pescatori vivi e lavori, si affaccia alla porta di casa come per accertarsi che il suo giorno sia oggi e, guardando il cielo opaco, dice rivolto all'interno, Vado al lago. Alle sue spalle, Maria di Magdala ha domandato, Devi proprio andare, e Gesù ha risposto, Era ora, Non mangi, Gli occhi sono a digiuno quando si aprono al mattino."

"Come proveniente dalla gola di un uccello invisibile, si udì un fischio nell'aria, avrebbe potuto anche essere il segnale di un pastore, ma non a quell'ora, quando il bestiame sta dormendo e solo i cani vegliano. Però la notte, tranquilla e distante, estranea agli esseri e alle cose, con quella suprema indifferenza che immaginiamo all'universo, o quell'altra, assoluta, l'indifferenza del vuoto che rimarrà, ammesso che il vuoto possa essere qualcosa, quando il fine ultimo di tutto si sarà compiuto, la notte, dicevamo,ignorava il significato e l'ordine plausibile che sembrano governare questo mondo nei momenti in cui crediamo ancora che esso sia stato creato per accoglierci, noi e la nostra follia."

"A quel punto Chua non piangeva più, ma i suoi occhi non sarebbero mai più stati asciutti, per quel pianto cui non c'è rimedio, per quel fuoco perenne che brucia le lacrime ancor prima che spuntino e scivolino sulle guance."

"Gesù si addormentò con la testa sulla spalla di Maria, respirando sul suo seno. Lei rimase sveglia per tutta la notte. Il suo cuore era addolorato perché il mattino ben presto li avrebbe separati, ma la sua anima poteva dirsi serena. L'uomo che riposava al suo fianco era, lo sapeva, colui che aveva atteso per tutta la vita, quel corpo che le apparteneva e a cui il suo spettava, vergine quello di lui, usato e sporco quello di lei, ma era iniziato il mondo, per quel che significa iniziare, da otto giorni appena, e solo quella notte si era consolidato, otto giorni non sono niente a paragone con un futuro per così dire integro, tanto più che è così giovane questo gesù, e io, Maria di Magdala, eccomi qui, a letto con un uomo, come molte altre volte, ma adesso innamorata e senza età."

Pura poesia: José Saramago.

R.M.

"Ho sempre creduto che i grandi artisti fossero quelli che osano dare diritto di bellezza a cose tanto naturali che fanno dire, a chi le vede: - come ho fatto a non capire fino ad ora che questo è bello... –"

Ho sempre pensato che spesso gli autori scrivono libri per giustificare due o tre frasi all'interno di essi... beh uno di questi casi lampanti è proprio qui sopra... ne' L'immoralista cerchi per centinaia di pagine un lampo di luce nell'oscurità, quando hai quasi perso le speranze.... tac: lampadina accesa! per il resto il romanzo è un pochino pesante, ma questa frase mi ha colpito molto.

R.M.

"Ricordi, anima mia, quel che vedemmo / un bel mattino dolce d'estate / dietro quel sentiero? una carogna infame, / su un letto sparso di sassi:

zampe all'aria, come una laida donna, / ardente e trasudante veleni, / spalancava il ventre indifferente e cinico / tra tante esalazioni.

Batteva il sole su quel putridume / come per cuocerlo a puntino, / e ridare così centuplicato alla Natura / quel che lei aveva messo insieme.

E il cielo guardava quella gran carcassa / che si dilatava come un fiore. / Che fetore immondo! temevi / di svenire là sull'erba.

Come ronzavano le mosche su quel putrido ventre! / e come sbucavano a battaglioni / nere larve! colavano come denso liquido / lungo quei brandelli vivi.

Scendevano e salivano come un’onda, / o brulicando s’avventavano; / sembrava che quel corpo, gonfiato da un respiro vago, / si moltiplicasse in tante vite.

Di lì sorgeva una strana musica / come l’acqua corrente e il vento, / o il grano che agita e rigira ritmicamente / nel suo ventilabro chi lo vaglia.

Dietro le rocce una inquieta cagna / ci guardava con irato occhio, / spiando il momento di riprendere allo scheletro / i brandelli che erano rimasti.

-E tu? Anche tu un giorno sarai quel letamaio, / quella peste orrenda, / stella dei miei occhi, sole della mia natura, / tu, mio angelo e mia passione!

Sì, anche tu sarai così, regina delle grazie, / dopo gli estremi sacramenti, / quando sotto l’erba e le piante grasse / ammuffirai tra le ossa.

E allora, mia bellezza, di’ pure ai vermi, / che ti mangeranno di baci, / che ho conservato la forma e la divina essenza / dei miei amori decomposti!"

Questa è la poesia di Baudelaire che più mi ha affascinato, oltretutto credo che leggendola si possa capire l'essenza di questo grandissimo poeta. A presto!

R.M.