Il bacio della vita

La prigione 89

Nei giorni seguenti Dorotea fu poco presente all'interno del carcere e Michele cercò di distrarsi mettendo un impegno maggiore nello svolgere gli incarichi che gli venivano affidati, sferzato dal freddo pungente dei primi di gennaio. Era ormai il cinque gennaio, la vigilia dell'epifania e mentre lui era intento a pulire, all'esterno, i vetri della mensa, sotto un pallido sole notò di essere osservato insistentemente da un paio di guardie posizionate vicino all'ingresso del carcere e da un detenuto intento a trafficare al deposito degli attrezzi. Essere osservati dagli altri era abbastanza normale ma Michele, istintivamente, ebbe la percezione che ci fosse sotto qualcosa. Ormai era più di mezz'ora che continuavano a fissarlo. Forse il chiodo glielo aveva mandato uno di quei tipi? Per le guardie poteva fare poco o nulla mentre aveva il potere di agire nei confronti del compagno di detenzione. Decise, pertanto, di affrontarlo all'ora di pranzo per chiedergli che cosa avesse da guardarlo. Una volta entrato in mensa, attese che arrivasse anche il tipo e gli si mise attaccato al culo nella fila, con i vassoi in mano, per ricevere il pasto, andando, subito dopo, a sedersi proprio di fronte a lui. <<Ciao, abbiamo preso tutti e due pasta coi broccoli>> <<Già>> <<Sai chi sono io?>> <<Lo sanno tutti qua dentro, hai fatto fuori il vecchio e tre stronzi che non meritavano di vivere>> gli rispose lui con uno sguardo di ammirazione. <<Mi chiamo Michele e tu?>> <<Raul>> <<Bene, buon appetito Raul>> I due presero ad inforchettare le orecchiette con gusto. <<Senti, anche se non ci siamo mai parlati prima, so che tu sei dentro da un sacco, giusto?>> <<E' dieci anni che ho il piacere di essere ospitato in questa "casa di riposo">> Michele si versò del peperoncino in polvere nel piatto, adorava il piccante. <<Quando uscirai, allora?>> <<Mai o almeno non da vivo>> <<Che cazzo hai combinato?>> <<Sono cazzi miei, mangia e non rompere>> <<Però stamattina i cazzi tuoi non te li sei fatti...>> Raul lasciò cadere la forchetta dentro il piatto attirando per un breve istante, con quel rumore, l'attenzione dei detenuti seduti ai tavoli vicini. <<Temiamo per te>> gli rispose. <<Come? Ho capito bene? "Temete" per me?>> <<Senti, in questo carcere e tu lo sai, è successo di tutto, un gruppo di persone qui dentro ti stima, sei uno con le palle ed inoltre hai una relazione con la direttrice>> <<Che bello! Ho le guardie del corpo, è questo che mi vuoi dire vero?>> <<Se vuoi metterla in questi temini...>> <<Ma vorrete pure qualcosa da me...>> <<Devi uscire da qui, devi uscirne vivo e andare in Sicilia>>. Michele era perplesso, sull'uscire era d'accordo ma non capiva perchè avrebbe dovuto raggiungere l'isola. <<Mi volete mandare in vacanza?>> disse ironico. << Questo penitenziario è sotto il controllo di lobby di potere politico ed economico troppo forte, l'unico che ci può aiutare è il vecchio che sta nella casa vicino al mare>> <<Ma chi sarebbe questo anziano..., Matusalemme?>> <<Il capo di tutto, quello che decide lui, accade>> <<Intendi dire il "capo dei capi", il boss della mafia>> <<Proprio lui>> <<A me sembra tutta una stronzata>> <<Diffida dalla direttrice>> <<Dovrei diffidare di lei? Ma se è l'unica su cui posso contare>> <<Lo credi veramente? Credi di essere il primo di cui lei si innamora? Il primo a cui dice di volerlo tirare fuori per rifarsi una vita?>> Michele indurì lo sguardo. <<E tu come le sai tutte queste cose?>> <<Io sono dalla tua parte, ricordati delle mie parole, quando e se uscirai cerca di raggiungere chi ti ho detto>> <<Dimmi almeno come si chiama...>> <<E chi lo sa come si chiama, nemmeno di Dio sappiamo il nome, eppure se lo cerchi, lo trovi>> concluse Raul, alzandosi. <<Vado, comunque ci risentiremo>>.