Al Faro

Grottesche. Cupe. Pessimistiche. Reali. Le novelle di Pirandello parlano di persone che hanno paura di vivere le proprie emozioni, di famiglie disperate che per avere dei soldi adottano degli orfani e poi li lasciano morire, di madri che desiderano la morte delle figlie, di ragazze che non possono vivere come vorrebbero, di donne sottomesse al marito che non hanno il coraggio di ribellarsi, di uomini talmente gelosi da sprangare la loro donna in casa, di ragazze abbandonate dalla famiglia.

I personaggi di Pirandello sono prigionieri, prigionieri di loro stessi, delle convenzioni e delle regole sociali; sono persone che, dietro alle loro maschere, dietro alle apparenze, soffrono. Tanto da morirne.

“Il suono de’ suoi passi, il suono della sua voce, in quella che non pareva neppure un’esclamazione di compianto, ma quasi una conclusione ragionata, urtavano i parenti muti e raccolti nel cordoglio. Urtava peggio la sua presenza, ogni qual volta egli veniva a fermarsi un momento su la soglia, e, col capo reclinato all’indietro e gli occhi tra i peli, guardava tutti in giro, come per compassione di quello spettacolo di morte, ch’essi stavano lì a rappresentare sinceramente, quasi per esercizio d’un dovere, oh tristissimo sì, ma al tutto inutile”.