ambaradam

La famiglia dei re

Mio padre e mia madre sono divorziati.
Avevo 3 anni.
Nella mia memoria non ci sono immagini di loro insieme.
Non ne ho mai sofferto della loro divisione.
Anzi.
Mia madre ricorda che quando ero piccola tra me e mio padre c'era una grande competizione per la sua attenzione.
Ma mia madre è una donna molto presuntuosa e poco obiettiva.
Non so quanto la cosa sia vera.

Mio padre si è rifatto una famiglia: la famiglia dei re.
Pochi rapporti e poca quotidianità nonostante l'affetto che mi lega a sua moglie e a mia sorella.
Destino comune dei figli delle persone divorziate: con un genitore si perde la quotidianità.
E la quotidianità è alla base di ogni rapporto.
Scarsi rapporti insomma con la famiglia dei re.

Scarsi rapporti e un tradimento.

Diciannovene rimasi incita di un tossicodipendente.
Mia madre rimase incinta contemporaneamente.
L'unico a cui potevo chiedere aiuto - aiuto economico, ovviamente - era mio padre.
Ma la figlia di un noto medico non poteva rimanere incinta a 19 anni e tanto più di un tossicodipendente.
Come avrebbe fatto a spiegare l'assenza di una mia laurea?
Mi voltò le spalle.
Mi tradì.
Non lo perdonai.
Non ci parlammo per due anni.
Poi volle riallacciare rapporti.
Lo lasciai fare.
Cominciammo a ribaciarci sulla bocca.
Lo facciamo tuttora.
Mi laureai con il massimo dei voti.
Mi portò in giro per il centro della sua città a vantarsi dei miei successi.
Non l'ho perdonato.

"Alla Simo chiedo il re di denari - grazie - di spadi - grazie - di bastoni - grazie e di coppe - grazie. Famiglia dei re!"

A quella mano ho perso la famiglia dei re.