NON SOLO CAFFE'

Come comprendere la lingua degli dèi, e quindi della psiche, senza imparare la liturgia del sacrificio? Fare sacra l'azione significa alimentare quell'energia che costruisce, mantiene e distrugge il tutto. Significa essere consapevoli, coscienti dell'ardore che nutre e divora il mondo. Nelle 560 pagine del libro di Roberto Calasso, L'Ardore (Adelphi, 2010), si dipana tutto il pensiero analogico sopravvissuto ai tremila anni di storia che ci separano dalla civiltà vedica. Di quell'India non abbiamo più nulla se non il canto , gli inni di coloro che non si occuparono di guerre e conquiste ma solo di Sapere (il Veda).

La vulnerabilità dell'uomo, unico animale senza protezione, deve "inebriare" gli dèi per farli scendere sulla terra e "cantare" loro Il desiderio. Nell'India vedica l'ebbrezza è il fondamento dell'asse del mondo, del palo sacrificale dal quale esalano il canto e i fumi per gli dèi. L'ardore si consuma nel momento stesso in cui Agni si ciba del Soma: pianta mitica intorno a cui ruotavano molteplici riti che miravano a raggiungere l'ebbrezza, perché in questo stato di coscienza si poteva sfiorare la conoscenza. Le popolazioni vediche hanno sempre anteposto la conoscenza alla potenza, il mythos al logos.

Come può il "superuomo", pur essendo il più indifeso tra gli animali, aspirare alla comprensione delle regole cosmiche? Praticando il tapas. L'Ardore, che l'officiante emana sulla scena è sempre erotico: nozze mistiche tra fuoco e acqua, tra ying e yang. L'ardore è il respiro del mondo, che è sacrificio.

L'Ardore di Calasso è il settimo anello di un'unica opera, che parte da La rovina di Kasch e attraversa i momenti più significativi della scrittura del dominus Adelphi, da Le nozze di Cadmo e Armonia,  Ka, K. fino a La Folie Baudelaire.

Tutto cominciò col ratto di Io, la figlia del re dell’Argolide, fanciulla posseduta da Zeus sotto forma di toro e da questi trasformata in una giovenca per sottrarla alla gelosia di Hera. Da questo simbolismo Ernesto De Martino fa risalire l’antico rito propiziatorio del Carnevale di Tricarico, uno dei sincretismi più emblematici tra la cultura greca e quella dei lucani–sanniti che spodestarono gli enotri nel VI sec. a. C.

 La risposta al ratto di Io è il rapimento della principessa della Fenicia, Europa. E’ ancora Zeus che si trasforma in toro, cattura e possiede Europa. Secondo Roberto Calasso da queste donne rapite hanno origine tutti i disordini: la spedizione della nave Argo e il ratto di Medea, il ratto di Elena e la guerra di Troia. E’l’inizio del caos che genera il nuovo equilibrio.

 La figlia di Europa è Pasifae, impazzita d’amore per un toro e dal quale ha un figlio: il Minotauro. Questa creatura dalla testa di toro è il fratello di Arianna, sedotta e abbandonata da Dioniso, in origine il “toro totale” , come lo definisce Calasso. E il carnevale come lo conosciamo noi sostituisce proprio le “dionisiache greche”, quando il disordine sociale creato dal risveglio degli elementi naturali doveva propiziare un buon raccolto per il nuovo anno. Nel passaggio tra il vecchio e il nuovo ciclo solare c’è un momento durante il quale il caos subentra all'ordine costituito che, una volta esaurito il periodo festivo, riemerge rinnovato e garantito.

 Il totem del toro, come forza indomabile della natura che prorompe senza osservare né vincoli né regole, comincia dalla giovenca Io e termina con Dioniso, dio “ evocato dalle donne di Argo come toro che emerge dalle acque”(1). Non è un caso, dunque, che le maschere di Tricarico siano tori e mucche o che quelle di Aliano siano “cornute” , ancora mandrie di bovini.

 L’ellenizzazione delle genti lucane ha fatto sì che il mito di Io si trasformasse nella transumanza, tipica degli autoctoni, per l’abbondanza che i pascoli vicino al mare portavano al bestiame. Inoltre, la copulazione tra tori e mucche lungo il cammino è l’ennesima dimostrazione della prosperità che nascerà da quella sospensione di regole che anticipa la Quaresima e la Primavera.

 Tricarico.tricarico La maschera da mucca è costituita da un cappello a falda larga coperto da un foulard e da un velo riccamente decorato da nastri multicolori che ondeggiano fin alle caviglie; il volto coperto lascia la sola visione di corpi vestiti da antiche maglie e mutandoni di lana rigorosamente chiari (l’intimo degli originari pastori), anch’essi ravvivati da nastri e fazzoletti sgargianti al collo, alle braccia e alle gambe. La maschera da toro è simile ma si distingue per essere totalmente di colore nero con molteplici nastri rossi. Ogni maschera ha un grosso campanaccio, diverso nella forma e nel suono a seconda se mucca o toro.

 Aliano. alianoLe “maschere cornute” hanno volti d’argilla e cartapesta dalle sembianze di tori. Indossano i classici mutandoni invernali ornati di un nastro di cuoio da cui pendono numerosi campanelli di bronzo e finimenti per muli e cavalli . Una fascia circonda la vita da cui pende una sorta di manganello di crine, dall’evidente forma fallica, col quale colpiscono le giovani donne. Per rimarcare ulteriormente la virilità e il risveglio del sole, esse indossano un gigantesco copricapo fatto di penne di gallo.

 Montescaglioso. montescagliosoDà il via la vecchia Parca che rotea un lungo fuso intorno a se stessa: è la ruota del tempo che uccide l’anno vecchio e tutti coloro che sfiora. Al suo fianco la giovane Quaremma, che piange la morte dello sposo Carnevalone e porta in braccio il neonato anno. Al seguito, lo stuolo di maschere che raccolgono le offerte in natura per propiziare la ricchezza del raccolto futuro.

(1) “Le nozze di Cadmo e Armonia” di Roberto Calasso, Gli Adelphi 2009, pag. 59

C'è un luogo dove una vecchia fila il tempo e la sua trama racconta di un intero anno, da un inverno all'altro. Più tardi la vecchia diventa un vecchio, ma entrambi continuano a filare la storia, che nel nord Europa si chiama Frau Holle, in Russia Morozko e a Venosa il Pozzo incantato o Zi' Minorchio. Non si può spezzare il filo del racconto perché è il tessuto stesso della Primavera.

Elementi caratteristici delle tre versioni di una stessa fiaba sono due fanciulle, una figlia e una figliastra; una matrigna; un pozzo e un mondo ultraterreno dentro il pozzo. La matrigna vuole sbarazzarsi della bella e dolce figliastra, così la caccia di casa per esporla ai pericoli della notte. La fanciulla cade nel pozzo e qui vi trova una magica creatura.

Nella tradizione tedesca Frau Holle è una vecchia dai denti lunghi e affilati, che permise alla giovane di restare nella propria casa in cambio di un aiuto nelle faccende domestiche. In particolare la fanciulla doveva rifare ben bene il suo letto e scuotere via tutte le piume in modo che sulla Terra potesse nevicare. Dietro tale accordo le due vissero armoniosamente per qualche tempo, finché la fanciulla non cominciò a sentire nostalgia di casa. Frau Holle decise di accompagnarla sulla terra non senza ricompensare la sua laboriosità con una pioggia d'oro.

In Russia, il padrone della neve è Nonno Gelo (in russo Ded Morozko) che, quando incontrò la fanciulla scacciata, non solo ne ebbe pietà ma, conquistato dall'estrema gentilezza, le fece tre magnifici doni, tra cui un meraviglioso abito d'oro.

A Venosa, il signore dell'inverno è Zi' Minorchio: uno spirito maledetto che ruba tutte le fanciulle che si avvicinano al suo pozzo. Quando vi giunse la figliastra scacciata, fu tale l' amorevole cura con cui spidocchiò Zi' Minorchio che, appena risalita, le spuntò una stella d'oro in fronte. Utile dono dell'inquilino del pozzo.

Naturalmente le cose non andarono così per l'altra insensibile sorella che, costretta dalla madre a rifare lo stesso cammino della figliastra, anziché oro da Frau Holle ebbe una pioggia di pece, da Morozko ebbe la morte e da Zi'Minorchio una lunga coda d'asino sulla fronte.

Nelle tre versioni della fiaba i simboli fondamentali sono gli stessi: il pozzo e i doni d'oro. L''inizio del "viaggio" avviene all'interno del Pozzo, ovvero un luogo misterioso e sotterraneo che contiene l'acqua creatrice: un confine tra il mondo degli uomini e quello degli dèi. Questo è il regno della morte apparente, dove tutta la natura è congelata, immobilizzata dal ghiaccio; in realtà è il regno della trasformazione, del seme che riposa sotto la neve per germogliare più vigoroso ai primi raggi di sole. E' il luogo dell'inverno.

L'altro simbolo è l'oro: in ogni versione la fanciulla ritorna al proprio mondo con una pioggia d'oro, abito dorato e una stella d'oro sulla fronte. E' tutta qui la funzione di quel che accade nel pozzo, di quella realtà mortifera: è la nascita della nuova Primavera. E' il nuovo sole che riluce d'oro e impregna il risveglio della Natura.

Il filologo e studioso di folklore Vladimir Propp, nel saggio sulle fiabe "Le radici storiche dei racconti di magia", traccia una linea di continuità tra l'oralità della fiaba della Primavera e il mito di Persefone, figlia di Demetra, dea del grano e dell'agricoltura, costante nutrice della gioventù e della terra verde, artefice del ciclo delle stagioni, della vita e della morte, protettrice del matrimonio e delle leggi sacre. La giovane Persefone viene rapita dal dio del mondo sotterraneo con l'intenzione di sposarla. Dopo un lungo peregrinare di Demetra, dal greco "Madre terra", si giunge a un accordo: il marito Ade tiene Proserpina con sé negli inferi per sei mesi e il resto dell'anno la fanciulla può stare sulla terra con la madre. La periodica gioia di Demetra nel rivedere la giovane figlia si manifesta con il rifiorire della Terra in primavera ed estate.

Altre "figure solstiziali" nate più di recente intorno ai racconti simbolici della primavera sono Babbo Natale e la Befana. Il padre del Natale è un erede diretto di Morozko, abbigliato alla stessa maniera, con una lunga barba bianca e, come lui, porta doni. La Befana, invece, è la discendente moderna di Holla (da cui Frau Holle): la dea dell'inverno norreno, custode del focolare, protettrice degli animali e dell'arte della filatura. Nelle notti del solstizio d'inverno, scende sui campi innevati per benedirli e accertarsi che siano pronti per le prossime semine. Col finire dell'inverno, però, e il lento sciogliersi dei ghiacci, la dea Holla muta aspetto, riprendendo tutte le sfumature del Ciclo della Natura. Il suo volto raggrinzito da vecchia ritorna liscio e giovane. Diventa una fanciulla bellissima e radiosa come i raggi del sole che baciano la Primavera.

Bum, il colpo degli archibugi rimbomba nel ventre. Risponde l'incoraggiamento degli ottoni che incitano: a la guerre, a la guerre! Comincia l'attacco dei francesi alla Porta Venosina di Melfi per il possesso del Regno di Napoli. Gli spagnoli e i cittadini resistono. Tra questi il leggendario boscaiolo Battista Cerone, che stermina i nemici solo con una roncola. E' la "Pasqua di sangue" del 23 marzo 1528 che rivive lungo le strade di Melfi da ormai 484 anni ogni Pentecoste.

L'ingresso delle truppe francesi nella città di Melfi è il momento principale della rievocazione storica di quel lontano marzo, quando i tra i valorosi cittadini comparve Battista, la Ronca che magicamente divenne un'arma imbattibile, grazie al bacio della fata Primavera. Sul calare delle ombre serali, tra le divise di diversi colori, la figura tozza e popolana del boscaiolo è l'emblema della coraggiosa storia di un popolo. Accerchiato e preso alle spalle da numerosi soldati francesi, Battista cade al suolo e la porta s'incendia d'una cascata pirotecnica. E dopo l'ingresso, tocca al castello. L'assedio alla fortificazione è drammatizzato quanto il combattimento per attraversare le mura: il Visconte di Lautrec porta alla vittoria il suo esercito e la fortezza s'illumina e brucia.

La città è persa e i superstiti si rifugiano nella selva dello Spirito Santo, sul monte Vulture. Così il sabato notte della Pentecoste, i melfitani s'incamminano a piedi verso la chiesa rupestre dello Spirito Santo, ripercorrendo quel che accadde in quella Pasqua sanguinaria. Alle prime luci dell'alba ascoltano la Messa, poi si dà inizio alla convivialità tra i boschi. Dopo aver ripreso le energie, si torna giù in città, e alla processione si unisce la statua di S. Michele, protettore dei boschi vulturini. Il ritorno è annunciato dalle caratteristiche trombe di terracotta di fattura locale, i primordiali jobel che gli scampati confezionarono per cantare la gioia del ritorno in città.

La manifestazione della Pentecoste di Melfi è una delle rievocazioni storiche più suggestive della Basilicata ed è l'unica festa in onore dello Spirito Santo che si celebra in Italia. Un realistico quadro storico della città, dove i colori della devozione popolare si sono mischiati abilmente con il racconto dei fatti. La suggestione di farne parte, come in una spettacolare memoria cinematografica, e l'incendio della fantasia, rendono la rievocazione imperdibile per chi volesse indagare nell'anima del Vulture.

A pochi giorni dalla chiusura dei festeggiamenti per i 150 anni dell'Unità d' Italia e con la mostra di Michele Tedesco nella città di Potenza, quasi un colpo di coda della memoria, si potrebbe per un attimo chiudere gli occhi e fermare in una tela un paesaggio essenziale del Risorgimento lucano.

Sembra strano, ma nella Basilicata del XIX secolo, un Sud degli altri Sud, batteva un cuore internazionale. Spiravano venti da tutte le direzioni e confluivano in un unico vortice di idee, opere e valori che non si è ancora riproposto nella contemporaneità. C'era il fermento per gli ideali liberali, per la costituzione di una Patria comune che rendesse tutti più liberi e forti, aneliti per nuove forme di governo e fede nelle capacità dell'uomo di migliorare il proprio presente. C'era il desiderio del Nuovo.

"La gioventù entusiasta mi spinse a cercare un nuovo indirizzo artistico e girando per la campagna mi sentii attratto a nuovi studi ed a nuove ricerche. Mi vi gettai con altri miei compagni che mi piace nominare fra i primi: Signorini, Borrani, Cabianca, Banti, Sernesi, Abbati, Michele Tedesco. Il 1859 e il 1866. Fu una cospirazione nuova, la guerra dichiarata all'Accademia e all'arte classica. Si chiamò la Macchia e fummo battezzati col titolo di Macchiaioli". In questa lettera Giovanni Fattori descrive efficacemente il clima di quegli anni, quando il lucano Tedesco è nel cuore delle avanguardie. Una lotta spietata contro il vecchiume, contro il canone che recide le ali alle sperimentazioni del pensiero nuovo.

Il 18 agosto 1860 sembra il traguardo di tanti "cospiratori" liberali, capaci di racchiudere tutte le varie anime risorgimentali da quella monarchica costituzionale a quella repubblicana. La Basilicata è stata la prima regione meridionale a combattere Francesco II e proclamare l'Unità. Questo primato le valse un Regio Decreto (n. 395 del 4-9-1898) grazie a cui il gonfalone comunale di Potenza fu insignito della medaglia per "benemerenza risorgimentale". Erano in 27 e solo 5 meridionali. Gli uomini lucani che hanno contribuito a questa data sono Giacinto Albini, i fratelli Pietro e Michele Lacava, Giacomo Racioppi, Gianbattista Pentasuglia. Uomini come Giustino Fortunato ed Emanuele Gianturco l'hanno consolidata.

Il 18 agosto 1860, però, non è soltanto la data d'arrivo della "rivoluzione" ma anche l'inizio della "controrivoluzione", quella per gli ideali traditi, le promesse mancate. La "reazione" a  quel "Se vogliamo che tutto rimanga come è, bisogna che tutto cambi" dei troppi "gattopardi". I lucani, i primi rivoluzionari e i primi reazionari. Dallo stesso ventre, sia carbonari sia briganti. 

Un "brigante della parola" è stato lo scrittore, giornalista e politico Ferdinando Petruccelli della Gattina di Moliterno. Mazziniano convinto, dopo i moti del '48 fuggì in Francia, lì dove ebbe modo di conoscere personalità come Jules Michelet (di cui fu allievo dei corsi di storia), Daniele Manin, Pierre-Joseph Proudhon e Charles Darwin.  Nel 1851, combatté assieme ai repubblicani contro il colpo di stato di Napoleone III ma, sfumata l'insurrezione, fu costretto ad abbandonare Parigi e riparare a Londra.  Qui ha modo di prendere contatti con Giuseppe Mazzini, Louis Blanc e altri esuli democratici. In Gran Bretagna continuò l'attività giornalistica, lavorando per il Daily News di Charles Dickens. Dopo l'impresa dei Mille fu richiamato a Napoli ed eletto deputato nel collegio di Brienza. Si trasferì a Torino, allora sede del Parlamento italiano, sedendo sui banchi della sinistra storica fino al 1865. Rimase, tuttavia, molto amareggiato per come fu concepita la nuova Italia e perse l'entusiasmo che l'aveva caratterizzato inizialmente. Questo rammarico si tradurrà ne "I moribondi del Palazzo Carignano" (1862), uno dei suoi componimenti più famosi, considerato dal critico letterario storicista Luigi Russo «un piccolo capolavoro di arte e di critica politica» e da Indro Montanelli «la perla della nostra memorialistica del tempo». L'opera è lo specchio fedele di quel che era accaduto del Risorgimento italiano: sarcasmo e ironia per tracciare i profili dei suoi avidi colleghi parlamentari, dimentichi e volontari traditori dei valori comuni, con "pensiero ed azione" orientate esclusivamente a interessi egoistici.  Anche in questo caso la lucidità d'avanguardia di un lucano ha scritto una verità della temperie culturale dell'epoca.

Il Petruccelli muore a Parigi nel 1890 e il consiglio comunale di Napoli vorrebbe portare le sue ceneri nel cimitero degli uomini illustri di Poggioreale. La moglie si rifiuta. Lo spregiudicato scrittore lucano soleva dire da vivo: "Tornando sott'altra forma alla vita, da vegetabile, in Inghilterra, sarò ben coltivato; da uomo sarò un moderno civis romanus in qualunque parte del mondo: da animale, sarò protetto dal Comitato che si occupa dei maltrattamenti delle bestie. In Francia, o clericale o comunardo. In Germania, e me ne dispiace, soldato e forse contro il mio paese d'una volta. In Svizzera, albergatore. Negli Stati Uniti, uomo ricco. In Italia... Non so quel che potrò essere in Italia".

La Basilicata al centro della cultura e del pensiero politico del XIX secolo, sì ma non solo. Uno dei più importanti rappresentanti della tradizione vichiana è lo studioso Cataldo Jannelli, nato a Brienza nel 1781. Era il periodo napoleonico e nel quadro del dibattito culturale sulle riscoperta di Giambattista Vico, seguendo le orme di Vincenzo Cuoco sull'importanza della storia e della filosofia della storia, Jannelli si inserì di diritto tra le voci dei più importanti degli storici del tempo.  "Sulla natura e necessità della scienza delle cose e delle storie umane" (1817) è un saggio che si collocò in posizione originale tra i seguaci di Vico, capace di sviluppare un'autonoma riflessione sulla "Scienza Nuova" e la concezione della storia. Il saggio destò grande interesse nei contemporanei, attirando l'attenzione di storici della levatura di J. Michelet e di G.D. Romagnosi, e      nel XX secolo di Croce,  Gentile fino al recentissimo Eugenio Garin.

La cultura Nuova dei lucani non soffiava solo dalla pittura, dalla letteratura, dal pensiero giuridico, storico e politico, ma anche dall'agronomia. Un naturalista, nato a Rionero in Vulture nel 1776, contribuì al progresso delle discipline agronomiche del Regno. Il suo nome è Luigi Granata e nel 1824 dà alle stampe il suo trittico "Teorie elementari per agricoltori". Con un intento divulgativo, chiaramente dichiarato nella prefazione, l'opera espone, con ordine e lucidità, cognizioni che, ancora rigettate da voci autorevoli del tempo, saranno destinate a imporsi come i pilastri delle conoscenze agrarie posteriori. Sul terreno della fisiologia vegetale il Granata professa l'origine atmosferica del carbonio assorbito dalle piante; su quello chimico attribuisce al lievito, di cui non può, palesemente, definire la natura vivente, il ruolo di agente della fermentazione; su quello patologico asserisce la natura crittogamica delle fondamentali malattie dei vegetali. Grazie al successo delle Teorie, Granata si collocò al centro della cultura agronomica del Reame e, avvalendosi del proprio prestigio, si impegnò per la creazione di un'azienda sperimentale che assolvesse alle finalità di sperimentazione e divulgazione. Una fattoria sperimentale era l'obiettivo di tutti gli alfieri dell'agronomia europea e tra questi il Granata. Ricalcando le orme dei padri dell'agricoltura moderna, il lucano promuoveva la costituzione di una società per azioni che avrebbe dovuto acquisire un latifondo di 2099 moggi napoletani (706 ettari) nella piana di Eboli, coltivato secondo il più arcaico sistema cerealicolo-pastorale, e intraprendervi un piano di trasformazione che ne facesse un'azienda agraria e zootecnica d'avanguardia. La testimonianza sull'apprezzamento dell'opera del Granata arriva da parte del più autorevole cenacolo di studi agrari, l'Accademia dei Georgofili, la storica istituzione fiorentina che dal 1753 promuove, tra ricercatori e proprietari agrari, gli studi di agronomia, selvicoltura, economia e geografia agraria. La recensione fu del più importante georgofilo rinascimentale: Cosimo Ridolfi.

Questa "retrospettiva" partita dal più importante pittore lucano del Risorgimento, Michele Tedesco, a lui torna.  La pittura e la poetica di Tedesco sembrano essere una metafora eloquente di quel "mitico XIX secolo lucano": uno scontro viscerale tra istinto e ragione, che ben si sostanzia nelle parole di Roberto Bracco, tra i più grandi autori del teatro del Novecento, diverse volte candidato al Premio Nobel per la letteratura. In merito alla tela "Invasione di una scuola pitagorica in Sibari" esposta a Londra, il Bracco scrive: "Michele Tedesco, l'ordinatore a Londra della mostra napoletana, di cui la rettitudine e la solerzia bene compendiano tutta la responsabilità di questa rappresentanza meridionale della pittura italiana, esponendo una grande tela, nella quale si vede agevolmente il prodotto d'un lungo e profondo studio storico e d'un lavoro arduo e penoso, dà prova d'una fermezza di propositi assai onorevole e benefica, qui dove si dubita alquanto della lena e della tenacia e della cultura dei pittori nostri. Egli ha ricostruito una scena dell'antico sibarismo, molle, impudente, invadente. E, infatti, il quadro raffigura una comitiva di giovani e splendide e voluttuose sibarite che, sdraiate sopra un carro, invadono il recinto d'una di quelle scuole pitagoriche -consensi monastici- austeri, riuniti lontano e in odio ai sibariti- delle quali gli avanzi di Metaponto ricordano ancora la gravità dei colonnati. E, mentre le donne, inebriate, schiamazzano e beffeggiano mettendo a soqquadro gli erbaggi- il cibo dei pitagorici, vegetariani- essi, sprezzanti e dignitosi, non interrompono le filosofiche discussioni. Voi capite, signori, che mettersi a dipingere un quadro di questo genere, se non è pazzia, è certamente un eroismo"

La voce cupa e intensa di una viola.

Sempre una valigia pronta

nella stanza di chi ti ama.

Appartengo ai tuoi monti

a sfida col silenzio di Dio,

appartengo al vino nero,

al croccare dei peperoni,

al piccante delle mani.

Mi appartiene il tuo pudore

e la sfrontata nudità.

Mi appartengono i tuoi fantasmi.

Divenni strega per vedere meglio.

("La antologia del terzo millennio"

antologia di poesie a cura di Santino Spartà e Lucio Zaniboni, Casa Editrice MARNA s.c.r.l. ottobre 2007, Lecco)

"C'è una vecchia che vive in un luogo nascosto che tutti conoscono ma pochi hanno visto, pare in attesa di chi si è perduto, di vagabondi e cercatori.
E' circospetta, spesso pelosa, sempre grassa, e desidera evitare la compagnia. Emette suoni più animaleschi che umani. Dicono che viva tra putride scarpate di granito nel territorio indiano di Tarahumara. Dicono che sia sepolta alla periferia di Phoenix, vicino ad un pozzo. Dicono che è stata vista in viaggio verso il monte Alban su un carro bruciato. Sta accanto alla strada poco distante da El Paso, dicono. Cavalca impugnando un fucile da caccia insieme ai coltivatori di Morelia. L'hanno vista avviarsi al mercato di Oaxaca con strane fascine sulle spalle. Ha molti nomi: la Huersera, la donna delle ossa; la Trapera, la raccoglitrice; la Loba, la Lupa. L'unica occupazione della Loba è la raccolta delle ossa. Raccoglie e conserva in particolare quelle che corrono il pericolo di andare perdute per il mondo. La sua caverna è piena delle ossa delle più varie creature del deserto.  

Ma si dice che la sua specialità siano i lupi. Striscia e setaccia le montagne e i letti prosciugati dei fiumi, alla ricerca di ossa di lupo, e quando ha riunito un intero scheletro, quando l'ultimo osso è al suo posto e la bella scultura bianca della creatura sta di fronte a lei, allora siede accanto al fuoco e pensa a quale canzone cantare. E quando è sicura si leva sulla creatura, solleva su di lei le braccia e comincia a cantare. Allora le costole e le ossa delle gambe cominciano a coprirsi di carne e di pelo. La Loba canta ancora, e quasi tutte le creature tornano alla vita, con la coda ispida e forte che si rizza. E ancora la Loba canta e il lupo comincia a respirare. E ancora la Loba canta così profondamente che il fondo del deserto si scuote, e mentre lei canta il lupo apre gli occhi, balza in piedi e corre lontano giù per il canyon.

In un momento della corsa, o per la velocità, o perché finisce in un fiume, o perché un raggio di sole o di luna lo colpisce alla schiena, il lupo è di un tratto trasformato in una donna che ride e corre libera verso l'orizzonte". (Clarissa Pinkola Estés)

Io, seguendo l’esempio della Loba, ho raccolto le “ossa”, ovvero i racconti che si tramandano da nonna a nipote, da madre a figlia e ho tentato di “cantarci” sopra per riportarli a nuova vita e sottrarli alla dimenticanza del tempo. Quando nonna Maria, originaria di Laurenzana, raccontava a me bambina “La gatta alla finestra” o “La volpe e il lupo”, io ho scoperto che esistevano anche fiabe lucane e che i miei coetanei non le conoscevano. In effetti anche da adulta ho scoperto che i miei coetanei non conoscevano le fiabe della propria terra … così è nato in me il desiderio di cercare quelle “ossa”, quel valore inestimabile che è la voce delle Nonne e delle Donne “selvagge” lucane e, dal profondo dei boschi della memoria, ho cercato un canto mio per restituire a questi lupi, che non a caso sono personaggi tipici delle fiabe, una forma che potesse circolare più agevolmente tra piccoli e non. In questo modo la voce di quelle donne uscirà dal ventre del lupo e potrà arrivare ai cuori delle generazioni future.